每往前挪动一步，都像在跟这片黏稠的黑暗拔河。
肺像个破风箱，每一次喘息都带着血腥味的灼痛，肋骨仿佛随时会刺穿皮肤。左臂彻底没了知觉，像一截冻硬的死肉挂在肩膀上。
只有右臂还能勉强撑着那根从垃圾堆里捡来的、满是铁锈的断钢筋，一下一下，插进泥里，把自己往前拖。
冷。从骨头缝里渗出来的冷，比夜风更刺骨。汗水混着泥水，在脸上结成冰壳。视线模糊，只能借着云层缝隙里偶尔漏出的、毛茸茸的月光，勉强辨认脚下这条蜿蜒向上、消失在更浓密黑暗里的小路。
手机塞在贴身的内兜里，隔着一层湿透的布料，那断断续续的震动像垂死的心脏，还在顽强地跳。微弱，却精准地指向山顶——那个废弃气象站的方向。灰白的光芒早已熄灭，只剩这点震动，成了这死寂山路上唯一的“路标”。
为什么是这里？那个移动的坐标到底是什么？守碑人的提示？还是“她”布下的新陷阱？脑子像一团被搅浑的浆糊，想不动了。只剩下一个念头：爬到山顶。看看。然后……然后怎样？不知道。也许就彻底散架，烂在这荒山野岭，也好过被当成标本或者数据。
爬。机械地爬。指甲缝里塞满了泥，掌心被钢筋的锈蚀边缘割破，血混着泥水，粘腻不堪。膝盖早就磨破了，每次蹭过地面都带来一阵尖锐的刺痛，反而让人保持着一丝可怜的清醒。
不知过了多久，也许一个小时，也许一个世纪。小路到了尽头。前方是一片相对平坦的开阔地，杂草丛生，能摸到碎裂的水泥块。
到了。
我瘫在一片半人高的枯草丛里，像一条离水的鱼，张着嘴，只有出的气，没有进的气。胸腔里火烧火燎，眼前阵阵发黑。缓了足足几分钟，才勉强抬起头，望向开阔地的中央。
那里，矗立着一座低矮的、方形的水泥建筑，像个被遗弃的碉堡。墙皮大片剥落，露出里面暗红色的砖块。顶上原本应该有个圆顶的观测台，现在也只剩下几根扭曲的钢筋骨架，歪歪斜斜地指向夜空。这就是那个废弃的气象站。死气沉沉，荒凉破败。
但不对劲。
太安静了。
连虫鸣都没有。山风刮过杂草的声响也像是隔着一层膜，模糊不清。空气里弥漫着一股……熟悉的、令人作呕的“空洞”感。很淡，却像蛛网一样，粘附在每一寸空间。
那个坐标……就在这里。而且，似乎……静止了？
我死死盯着那栋黑洞洞的建筑。窗户大多用木板钉死了，只有一扇歪斜的铁门，虚掩着，门内是深不见底的黑暗。
进去？
手机最后的震动指向这里。那个移动的坐标停在了这里。
里面有什么？
我攥紧了手里那根锈钢筋，指节因为用力而发白。体内那冰冷的支撑力量还在机械地运转，像给一台报废机器强行供电，维持着最低限度的“活着”。
没有退路了。
我咬着牙，用钢筋支撑着，一点点从草丛里爬起来。动作慢得像电影慢镜头，每一个细微的移动都牵扯着全身的伤痛。好不容易站稳，眼前又是一阵发黑，不得不靠在旁边一棵枯死的树干上喘息。
就在这时——
吱呀——
一声极其轻微、却在这死寂环境里显得格外刺耳的金属摩擦声，从气象站那扇虚掩的铁门后传来。
我的心猛地提到了嗓子眼！全身肌肉瞬间绷紧！
门……动了？
不是被风吹动。那声音……像是有人……或者什么东西……在里面……轻轻推了一下？
我屏住呼吸，死死盯着那扇门缝。
里面一片漆黑。但那“空洞”感，似乎……浓郁了一点点？
几分钟过去了。再没有任何动静。
是错觉？还是里面的“东西”……也在观察我？
不能再等了。
我深吸一口冰冷的、带着腐朽气息的空气，压下喉咙口的腥甜，拖着几乎不属于自己的身体，一步一步，朝着那扇铁门挪去。
脚步踩在碎石和枯草上，发出沙沙的轻响。每一步都像踩在雷区。
越来越近。
门缝里的黑暗浓得像墨，什么也看不见。只有那股冰冷的“空洞”感，越来越清晰。
终于，我站在了门前。锈蚀的铁门散发着冰冷的腥气。门缝足够一个人侧身挤进去。
我握紧了钢筋，将全部残存的感知提升到极限——尽管这感知现在模糊得像隔了毛玻璃。
里面……有呼吸声？
非常非常微弱，几乎难以察觉。不是人类的呼吸，更轻，更……缓慢？带着一种奇怪的韵律。
还有……一种极其细微的、仿佛什么东西在……摩擦地面的声音？