"早。"林一榭抬起头。
许漾张了张嘴，想问贴吧的事，却突然不知道该怎么说。他清了清嗓子："早。"
教室里突然安静了一瞬。许漾看见几个女生正对着他们窃窃私语。
许漾终于忍不住，用笔帽轻轻戳了戳林一榭的手臂。
林一榭转过头，眼神带着询问。
许漾深吸一口气，装作随口一问的样子，指了指刘极的手机屏幕（那家伙还在津津有味地刷帖）：“贴吧里说的是真的？你以前……真玩乐队？”
林一榭轻轻“嗯”了一声，语气平淡：“以前的事了。”
“弹吉他？”
“嗯。”
“怎么从来没听你说过？”许漾忍不住追问，心里那点莫名的情绪让他有点咄咄逼人，“藏得挺好。”
林一榭沉默了一下，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪：“没什么好说的。而且……”他顿了顿，声音低了几分，“……转学后就没碰了。”
转学后就没碰了？许漾捕捉到这句话里的信息。是因为学习太忙？
他还想再问点什么，比如为什么转学，比如为什么不再弹了，但林一榭已经重新拿起了笔，摆明了不想继续这个话题。
那份刻意保持的距离感，让许漾把到了嘴边的话又咽了回去。
午休的教室里，许漾正趴在桌上闭目养神，突然被刘极一把拽了起来。
"快听！"刘极把耳机塞到他耳边，屏幕上显示着贴吧最新更新的帖子——《独家！林一榭乐队现场音频曝光！》
耳机里传来一阵清冽的吉他前奏，紧接着是一个熟悉又陌生的声音。那声音比平时说话时更低哑，带着几分慵懒的磁性。
"这是......"许漾猛地摘下耳机，瞪大眼睛看向刘极。
"林一榭的声音！"刘极兴奋地压低声音，"卧槽，没想到他唱歌这么好听！"
许漾重新戴上耳机，把音量调大。歌声像流水般倾泻而下，带着一种说不出的…温柔。
"好听吧？"刘极激动地说，"现在全校女生都疯了，贴吧都炸了。"
许漾没说话，只是默默地把音频保存了下来。
下午第一节课前，班主任老李突然走进教室，脸色不太好看："最近学校贴吧有些不太合适的帖子，希望大家把注意力放在学习上。"
全班同学面面相觑，有几个女生偷偷看向林一榭的方向。
"特别是高三了，不要搞这些有的没的。"老李说，"林一榭，下课来我办公室一趟。"
许漾注意到林一榭的手指微微收紧，但表情依然平静："好的，老师。"
下课铃一响，林一榭就去了办公室。
许漾坐在座位上，心不在焉地转着笔，目光不时瞟向门口。
"哎，你说老李会不会批评他啊？"赵磊凑过来小声问。
"应该不会吧，"刘极耸耸肩，“又不是他的错。”
许漾没说话，只是盯着桌上的手机。屏幕还停留在那个音频的页面，播放次数已经破千。
过了约莫二十分钟，林一榭才回来。他的表情依然淡淡的，看不出什么情绪。许漾想开口问，却又不知道该说什么。
放学时天空飘起了小雨。许漾站在教学楼门口，看着雨帘发呆。突然，一把黑色的伞递到了他面前。
"一起走吗？"林一榭站在他身边，声音很轻。
许漾愣了一下，说："谢谢。"
两人并肩走在雨中，伞不算大，他们的肩膀时不时碰在一起。
"那个......"许漾终于忍不住开口，"老李找你什么事？"
林一榭的脚步顿了顿："没什么，就是让我注意影响。"
"影响？"
"嗯。"林一榭的声音有些低，"说高三了，不要分散大家注意力。"
许漾皱起眉头："这又不是你的错。"
林一榭轻轻笑了笑，没说话。雨滴打在伞面上，发出细碎的声响。
“那把吉他呢？”许漾突然又问。
“卖了。”林一榭说得轻描淡写，“留着也占地方。”
“噢。”许漾没再追问。
-
体育课跑完圈做完准备活动后，体育老师大手一挥宣布自由活动。
男生们一窝蜂地冲向篮球场和足球场，女生们则三三两两地散开，有的打羽毛球，有的干脆找个阴凉地方聊天。
赵磊和刘极拉着几个人去打球，许漾没去打球。他心里还惦记着贴吧的事和那个看不透的同桌，有点心不在焉。
他独自走到操场边缘的双杠区，手臂一撑坐了上去，从口袋里掏出耳机塞进耳朵，下意识地点开