陈知聿一直这么认为。
跌跌撞撞地推开门，漆黑一片的房间里充满了生冷的气息，冷气逼人，让他本就头疼欲裂的脑袋愈发沉重。
关上房门，他随手按亮落地灯，轻手扶上玄关。
架子上干干净净的，没有一点灰尘。
在他落地前几周，陈述一直认为他会到这边住，所以特地雇人把房子的里里外外打扫了一遍。
也是因为打扫过，此刻再走进来，竟然一点熟悉的感觉都没有了。
心脏莫名有些空，他挪着身子无力地走到沙发边坐下。
手机铃声突兀地响了起来。
按下接通，娄向文在电话那边着急忙慌地问他去哪了。
“有事，回家了。”
“那就好。”娄向文松了一口气：“刚时锦跟我打电话说你喝醉了，让我送你回去，我还在酒店找你找了半天呢……”
陈知聿无奈闭了闭眼。
明明刚答应他不要再给他任何好意，结果到头来，还是做一些让人误会的事情。
当然，这只是他自己认为的。
太阳穴隐隐发疼，陈知聿伸手按了按，迟疑了很久还是低声问：“她自己回去的？”
“谁？”絮絮叨叨说了半天突然被打断，娄向文愣了一秒。
陈知聿抿唇不说话。
几秒后，对面传来男人后知后觉才反应过来的调笑语调：“哦~~~你说时锦啊！”
“你不是有她微信吗？自己问呗。”
“我——”张口便停顿，想起刚才发生的事情，陈知聿无论如何也说不出口。
“放心。”娄向文轻笑。
“帮你问纪晓彤了，已经安全到家。”
陈知聿下意识松了一口气。
“不过说真的，我今天这么努力地帮你换了座位，你和时锦就一点进展都没有吗？”
被人戳到伤心处，陈知聿下意识反驳。
“我和她要有什么进展。”
电话对面传来一声叹气，娄向文突然问了他一个莫名其妙的问题。
“你知道人和动物的区别是什么？”
“人会撒谎。”
娄向文淡淡说。
“如果你说你千里迢迢从国外回来，就只是为了在前女友面前炫耀自己过得有多好的话，那你还不如不回来。毕竟这种事情，哪怕是在青春期的小男孩都不会做了。”
陈知聿蹙眉：“我不是为了向她炫耀。”
“那你是为了什么？”娄向文追问。
眼前光影恍惚，晚风透过没关紧的窗户缝隙溜进。
阵阵鸣笛声从遥远的地方传来，落在耳边像是小锤敲打着耳膜。
他疲惫地仰起脖子靠上椅背，看着头顶惨白的天花板重重地深呼一口气。
所以他回来到底是为了什么呢？
这个问题，在上次送时锦回家的时候他就已经想过了。
他希望她能爱他。
可明明五年前轻而易举能做到的事情，五年后却因为前男友的身份，平白多出了许多阻碍。
如果他们和之前一样，在相遇之初只是萍水相逢的关系，那他自有方法去追求。
但偏偏他们是前任。
所以求爱这件事，也成了一件需要放下尊严与骄傲的隐性自｜残行为。
明明被丢下的人是我。
可到头来，先主动的人还是我。
而最让陈知聿难以接受的，就是每一次他想要靠近时锦的时候，都能在过去的回忆中找到差不多的情形。
但那个时候她是爱他的。
所以她会因别人的误解害羞；
会严厉地要求他少喝酒；
会在他黏人抱住她的时候，小心翼翼地亲吻他的嘴角。
落差感过于强烈的后果就是，每一次张口的瞬间，他都会要求自己带上生硬的冷漠。
他害怕让她发现，原来他还是五年前的那个样子——黏人，小心眼，占有欲强。
她不能再甩他第二次了。
陈知聿自嘲地想。
听筒对面迟迟没有回复，就在娄向文以为陈知聿是不是醉晕过去的瞬间，男人低沉沙哑的嗓音突然传来。
“第三者……是不是很不道德？”
他轻声说，明明刚才还醉着在，此刻脑子却过于兴奋，呼吸都加重了几分。
娄向文的一只眼皮忍不住上挑。
晚风寂寥，他孤零零站在酒店大门前。
听着对面好兄弟的问题，握着烟的手指止不住颤抖起来。
“你疯了吗？”
陈知聿觉得快了。
他挂断手机，扭头看向窗外。