魏潼的目光牢牢黏在阮茗雨的侧颜上——那道轮廓在光影里柔得像洇了水的宣纸画，连睫毛投下的浅影都带着温软。
她喉结悄悄滚了滚，声音里藏着一丝不易察觉的颤意：“小雨，明天我就要出国学习了……你会等我吗？三年，我一定回来。”
阮茗雨望着远处次第亮起的彩灯，唇角弯起抹浅淡的笑，语气轻得像拂过耳畔的晚风：“十多年都等了，还差这三年？”
她忽然转头看向魏潼，眼尾挑着点促狭的光，“魏警官可别食言。”
魏潼忙不迭点头，指尖利落拧开一瓶酒，塞到阮茗雨手里。
两只玻璃瓶轻轻一碰，“叮”的一声脆响划破夜的静谧。
两人并肩倚着栏杆望向前方，闪烁的灯火将前路晕成一片模糊的光晕，藏着说不透的未知。
一晃三年。
机场大厅里人声鼎沸，拥抱的温度、欢笑的余韵织成一张喧闹的网。
白发苍苍的父母将归来的游子紧紧拥在怀里，眼角的泪痕里盛着重逢的欢喜；穿红裙的女孩攥着娇艳的捧花，脚尖不住踮起，目光像受惊的蝶，在人群里急切地翻飞寻觅；一群少年举着亮闪闪的灯牌，扯着嗓子高声喊着亲友的名字，声浪裹着期待散开。
唯有阮茗雨，逆着涌动的人潮，在机场外的广场上踉跄穿梭，身影在喧闹里显得格外孤伶。
她的目光像被点燃的引线，焦灼地扫过每一张陌生的脸，手机死死贴在耳边，那道机械的女声不知疲倦地重复：“您拨打的电话暂时无法接通，请稍后再拨……”
“魏潼！不是说今天回来吗？电话也不接……”她死死咬着下唇，声音压得极低，却藏不住那股往上冒的慌劲儿。
脚步像被无形的线牵着，仍在人群里乱转，直到双腿软得再也撑不住，才失魂落魄地滑坐在冰凉的墙根，头重重埋进膝盖，将所有不安都藏进臂弯里。
“小雨？你怎么在这？不是去找……”
熟悉的声音陡然刺破满心的沮丧，像根细针戳破了紧绷的情绪。
阮茗雨猛地抬头，肖天宇的身影撞进模糊的视线里，积攒了许久的委屈瞬间决堤，她声音哑得发颤：“魏潼说今天回来，我找不到她了……电话也打不通……”
“小潼要回来？”肖天宇眉头瞬间拧成疙瘩，脸上堆着全然真切的疑惑，“我怎么不知道？”
阮茗雨的心猛地一沉，像坠了块冰砣，寒意顺着血管往四肢蔓延。
她攥着手机的指尖用力到泛白，指节都微微发僵，忐忑追问道：“她没告诉你？那你怎么会在这？”
“小翼今天出国，我来送送他。”肖天宇的话像根细刺，猝不及防扎进她心口。
“我们听说你和小潼要去旅游，怕耽误你们行程，小翼说就不提前告诉你了。”
“旅游？什么旅游？”不祥的预感顺着脊椎往上窜，像藤蔓缠得人发紧，阮茗雨的声音控制不住地发颤，连呼吸都跟着乱了节奏。
肖天宇故作茫然地摸出手机，指尖划了两下便递到她眼前，语气带着几分“理所当然”的疑惑：“小潼朋友圈发的呀，两张机票，配了张鸳鸯图，背景还是雨夜呢，我们都以为你们要偷偷去旅行呢。”
阮茗雨的指尖抖得厉害，好几次才点中微信图标。
魏潼的朋友圈一片空白——从前那个对她全然开放、藏着细碎日常的界面，如今只剩一道冰冷的横线，像堵隔绝了所有过往的墙。
肖天宇适时将手机递到她眼前。
屏幕上，两张飞往新加坡的机票照片格外刺目：一张清晰印着“魏潼”二字，另一张的乘客信息却被厚厚的马赛克遮得密不透风。
下方的配图更是扎眼——两只鸳鸯在雨夜里交颈依偎，湿漉漉的羽毛贴在一起，亲昵得仿佛旁若无人。
心口像是被一只无形的手狠狠攥住，尖锐的剧痛瞬间席卷四肢百骸。
阮茗雨眼前一黑，身体直直向后倒去。
“小雨！小雨！”
再次睁眼时，周遭是医院特有的消毒水气味。
她没等魏潼的只言片语解释，指尖带着决绝的利落点开联系人，将那个刻了二十一年的名字，狠狠拖进了黑名单。
随即反锁房门，把自己囚在寂静的房间里，拒绝见任何人。
直到夏洁守在门外反复劝说，语气里满是担忧，阮茗雨才咬着牙，从通讯录深处翻出那个烂熟于心的号码，又一次按下了通话键。
“喂？”
电话那头飘来陌生的女声，轻柔得像片坠在心头的羽毛，却骤然沉得千斤重，狠狠砸得她呼吸一滞。
“你好，我找魏潼。”阮茗雨的声音止不住地发颤，指尖死死攥着手机，指节绷得泛白，连掌心都沁出了冷汗。