是个普通人。
01
我们家很普通，爸妈挣的钱刚好够我们三个花的，一分不多，一分不少。
他们对我没什么太大期待，只希望我平安长大。
就像我的名字一样，李安，你安，你平平安安。
我从小没什么志向，只是按照所有人说的那样，好好读书，上个好大学，出来找个好工作。
就这样，我认真学习，考上了市里的重点高中。
我本以为生活会一只这样下去。
可是那场恩赐之后，这个世界疯了。
街上到处都是□□的疯子，他们有的会飞，有的会放电，还有的能把一整个泳池冻成冰块。
隔壁班走读的刘菲，回家的时候被超能者袭击，死了。
低年级走读的一个男生，返校的途中被割掉了头。
学校发来了通知，想高考的留下住校，上面派了士兵来保护学生，不想的可以回家，但要复读一年。
爸妈担心我的安全，希望我复读一年，在家安全呆着，哪也不去，等熬过这阵子再继续考。
他们说：“考试可以再来，可你的命不能。”
可我不想复读。
02
爸妈曾是普通的工人，在服装厂里打工。
他们在车间干了很多年，却没有买过一件新衣服。
小时候我最期待过年，每当这时，爸妈都会带着满满一大包工厂不要的衣服回来。
爷爷奶奶他们会在厨房里忙碌，做了满满一桌好菜。
外面鞭炮噼里啪啦，屋内，妈会用碎布条给我缝一些小玩意，爸会把我高高举过头顶模仿叉车卸货。
其实，我并不是想要新衣服，新玩具，也不是想让爸把我转得头晕，更不是惦记爷爷奶奶他们烧的肉菜。
我只是喜欢热闹。
家里只有我和爷爷奶奶他们，过年了，一家才会团圆。
但这是值得的，我愿意用一年的孤独，换取十几天的幸福，
一年又一年，爸的手指长出了厚厚的老茧，妈长期低头弯腰，背再也挺不直了。
原先家里还要爷爷奶奶他们在陪我，后来撑到了我考上重点高中，开心地走了。
爸妈干脆辞去了工作，在附近租了房子，找了份超市的活。
我一天天长大，爸妈一天天矮去。
当我直着身体看见他们头上的白发时，我知道，他们老了。
虽然他们对我没有严格要求，但我却要求自己，让他们过上好日子。
老师说，异所开设了很多新大学，这些大学的异常专业有奖学金，毕业后还有工作补贴。
我知道，我的机会来了。
03
我恳求他们。
爸妈怀疑我是不是被超能者洗脑了，外面那么危险，一不小心会把命丢了。
我不断劝说，最后，还是说了实话。
爸妈坐在餐桌前，很久没有说话。
我埋下头，突然有些后悔，眼泪情不自禁的落下。
两双手轻轻地擦去眼泪，妈声音哽咽：“崽，我的崽啊，妈什么都不要，妈只想让你健健康康，平平安安，快快乐乐的过上一辈子。”
爸的眼睛也红了：“李安，都怪爸，只是一个小工，没让你过上好日子，是爸没用，这些年，你受委屈了。”
他们越是这样，我越是难受。
爸妈关心我的安全，我担忧他们的健康，互相爱着的一家人，怎么偏偏让对方难过呢？
这是谁的错？我的？还是他们的？
我不知道。
也没有人能给我解答。
我只是紧紧攥着他们的手，一遍又一遍向爸妈保证，我会照顾自己，我会考试大学，我会给这个家带来更好的未来。
最后，他们红着眼睛同意了。
我紧紧抱着他们，泪水打湿了衣服，我知道，他们老了。
04
送别那天，爸从外套里掏出几张皱巴巴的钱，叮嘱我要和别人搞好关系。
妈不厌其烦地往包里塞满一罐又一罐咸菜，担心我吃不饱。
我背着沉甸甸的大包，走进了筑起高墙的学校。
意外的是，这里竟然还有不少人，有些我甚至叫得出名字。
不过当晚看着他们洗得发白的衣服时，心里突然不是滋味。
背着真枪实弹的士兵带着我们来到宿舍，男女分层，四人一间。
轮到我时，不知是幸运还是不行，房间分完了，我一个人住进了宿管的房间。
白天我们按部就班的学习，晚上则回寝室。
老师警告我们，要是擅自离开，就永远失去考试资格。