---------

    晨光微熹，天边刚泛起鱼肚白。

    许昼轻手轻脚地推开生物教室的门，木质门轴发出细微的"吱呀"声。她今天特意比平时早到半小时，黑发扎成利落的马尾，发尾还带着些许清晨的湿气。手里提着的纸袋里，装着刚出炉的奶油面包——许夜最喜欢的口味。

    教室里空无一人，但实验台上散落的玻璃碎片和未熄灭的酒精灯证明有人来过。许昼走近工作台，指尖轻轻抚过台面上残留的余温。

    ——"我也一样。"

    昨天许夜的声音仿佛还在耳边回响，带着些许生涩的温柔。许昼的耳根又开始发烫，她急忙摇摇头，从书包里取出一个玻璃罐，里面装满了五颜六色的千纸鹤——每只都用糖纸折叠而成，在晨光下闪着细碎的光。

    "……果然还是太幼稚了。"

    她小声嘀咕着，正要把罐子藏进抽屉，身后突然传来熟悉的脚步声。

    --------

    许夜站在门口，黑色高领毛衣外随意披着校服外套，右耳的银色星星耳钉在晨光中微微发亮。她的手里拿着两盒牛奶，看到许昼时明显怔了一下，蓝色瞳孔中闪过一丝讶异。

    "早。"许夜走进来，声音带着刚睡醒的沙哑，"你怎么……"

    "我、我来整理实验数据！"许昼慌忙把玻璃罐往身后藏，却碰倒了桌上的烧杯架。

    玻璃器皿碰撞的清脆声响中，许夜一个箭步上前扶住摇摇欲坠的架子。两人距离骤然缩短，许昼闻到了许夜身上特有的硝石气息，混合着清晨微凉的空气，让她瞬间屏住了呼吸。

    "……这是？"

    许夜的目光落在她身后的玻璃罐上。许昼的指尖微微发抖，最终还是把罐子拿了出来。

    "糖纸千纸鹤。"她声音越来越小，"小时候妈妈教我的……说每只都能实现一个愿望。"

    许夜接过玻璃罐，指尖不经意擦过许昼的手背。晨光透过彩色糖纸，在她脸上投下斑驳的光影。她轻轻晃了晃罐子，千纸鹤们相互碰撞，发出细碎的沙沙声。

    "多少只？"

    "一百零一。"许昼低头盯着自己的鞋尖，"本来想做一百个的，但最后一颗糖特别甜，就……"

    许夜突然拧开罐子，取出一只浅蓝色的千纸鹤。在许昼惊讶的目光中，她小心地拆开糖纸——

    里面写着一行小字：

    [希望许夜今天能睡个好觉]

    许昼的脸"轰"地烧了起来。“给我！“她伸手想抢回罐子，却被许夜轻松躲开。

    "等等！那个不能看——"

    许夜已经拆开了第二只粉色的千纸鹤：

    [希望许夜不要再生我的气了]

    "我没有生气。"

    "那是上周写的！"

    第三只金色的被拆开：

    [许夜做的方糖是世界第一好吃！]

    许昼羞得几乎要冒烟，而许夜的耳尖也悄悄红了。她停下拆纸鹤的动作，轻轻将罐子放回桌上。晨光透过窗户，将两人的影子投在地面上，轮廓模糊地交融在一起。

    "咳咳……内个。。谢谢。"

    许夜的声音很轻，却让许昼的心脏漏跳一拍。她抬起头，发现许夜正注视着自己，蓝色瞳孔在晨光中泛着青色的微光，像是极地冰层下流动的火焰。

    --------

    早自习的预备铃远远传来。

    许夜从书包里取出一个小木盒，推到许昼面前。盒盖上刻着歪歪扭扭的星星图案——和许夜耳钉上的星星一模一样。

    "回礼。。。"

    许昼打开盒子，里面是一串玻璃风铃。十二片羽毛形状的玻璃悬挂在银线上，每一片内部都悬浮着细小的金色星芒。

    "这是……"

    "新的。"许夜别过脸，"不会碎。"

    许昼突然明白了——这是替换她母亲留下的那串血色风铃。旧的那串承载了太多痛苦的记忆，而眼前这个……

    她轻轻晃动风铃，玻璃羽毛相互碰撞，发出清脆的声响。阳光透过玻璃，在地板上投下流动的光斑，像是撒了一地的星星。

    "许夜。"

    "嗯？"

    "我能尝一下吗？"许昼指着风铃，"就一片。"

    许夜皱眉："会划伤。"

    "就一小口嘛～你最好了～"

    在许昼期待的目光中，许夜最终妥协地取下最小的一片羽毛。许昼小心地含住玻璃边缘，舌尖立刻尝到了蜂蜜与阳光的味道——和昨天那颗心形方糖一模一样。

    "骗然。"她含糊不清地说，"啧根绑不是新做的。"

    许夜轻轻"啧"了一声，伸手捏住她的脸颊："吐出来。"

    许昼摇头，反而将玻璃片往嘴里藏了藏。许夜无奈，只能凑近些