“贤太直播弹幕中，‘羡慕’一词出现频率达42%，符合青春期男性情感特征。”
“史浩在警戒位置原地踱步27次，焦虑指数中等——推测担心计划败露影响车队形象。”
她指尖敲下结论：“样本数据显示，观察者比当事人更投入。另，证明我在感情区块无缺陷，只是擅长用数据解读。”
傍晚的群里，直播回放被顶到最前面。
贤太：“拓海送美佳回家时，居然摸了她的头！这绝对是恋爱实锤了！”
启介：“切，有什么了不起，下次我让你们看看什么叫成熟男人的魅力。”
史浩：“先把你从书店偷藏的《恋爱宝典》交出来再说。”
拓海：“……你们跟踪我？”
H：“实验数据已收集完毕，结论：恋爱中的车手心率稳定性下降3%，但过弯时的直觉反应提升0.5秒——建议拓海将约会地点设在秋名山，一举两得。”
群里一片“H前辈太坏了”的哀嚎中，米花关掉聊天框，看着屏幕上自己画的“恋爱对车手影响曲线”，突然想起便利店货架上，拓海常买的那罐咖啡旁边，新摆上了高尔夫球形状的巧克力。
原来赛道之外的轨迹，也藏着这么多值得分析的甜蜜数据。她笑着点开记事本，敲下：
——“细胞在愉悦状态下，分裂速度会加快哦——就像拓海的86，遇到对的人，连引擎声都变甜了。”
手术服的袖口还沾着消毒水的凉意，凉介靠在休息室的椅背上，指尖划过手机屏幕，群里的“恋爱跟踪直播”还在实时刷屏。
贤太的镜头晃得像在玩漂移，背景音里混着启介压低的怒吼：“让你拍美佳的握杆手势，不是拍拓海吃蛋糕的傻样！” 史浩无奈的劝架声夹杂其间。而H的数据分析报告正以分钟为单位更新：“第17分钟，拓海吞咽频率加快30%，判断为紧张；第23分钟，美佳指尖触碰拓海手背0.5秒，心率曲线出现异常峰值——建议后续增加‘肢体接触对油门控制影响’的观测项。”
凉介指尖在屏幕上顿了顿，唇角溢出一声极轻的笑。
这群人，连谈恋爱都要搞成实验报告。
他想起手术前瞥到的消息，启介对着H的“恋爱概率5%”数据跳脚，转头就偷偷问“跟踪路线规划”；贤太喊着“为了科学”，实则把直播间标题改成了“拓海恋爱全纪录”；连一向木讷的拓海，都在数据报告里被标注出“12次不自觉的微笑”。
最有意思的是H。嘴上说着“与我无关”，却连美佳的高尔夫球龄都扒得一清二楚，连跟踪路线都精确到避开监控盲区——那份详尽的行动计划，比他给车队做的战术分析还要周密。
凉介滑动屏幕，看到H最新发的消息：“启介，你的影子又出现在甜品店玻璃反光里了。重复，专业点。” 紧随其后的是启介炸毛的语音：“我哪有！是阳光角度问题！H你就是针对我！”
他放下手机，望着窗外掠过的云影，忽然觉得这场景很熟悉。
就像赤城山的弯道，所有人都在既定的轨迹里狂奔，却总有人忍不住偏离路线——启介的冲动、拓海的笨拙、H藏在代码后的纵容，还有自己刚才在手术间隙，忍不住点开群聊的那30秒。
“一群笨蛋。”凉介低声自语，指尖却轻轻点了个赞，给H那份“恋爱对车手判断力影响分析”的报告。
消毒水的味道里，仿佛飘进了秋名山的风，带着点少年人特有的、不讲道理的热烈。
晚上他回到家，进入书房，白炽灯在身后投下平直的光影，他打开电脑，指尖悬在对话框上方，斟酌片刻，敲下一行字：
“‘恋爱影响车手判断力’的实验设计，变量控制得很巧妙。”
H的回复来得比预想中快，带着惯有的冷静：“纯粹是学术研究，与个人情感认知无关。”
凉介轻笑，指尖划过屏幕上H连夜做的“恋爱行为数据库”，从拓海的12次微笑到美佳的7次抬眼，连咖啡温度变化都被记录在内——这份远超“必要范围”的详尽，像极了做的那份“刺猬头审美偏差分析报告”。
“是吗？”他敲下这两个字，附上截图——那是H报告里被刻意隐藏的一行批注：“高尔夫挥杆的弧度与86过弯轨迹重合时，产生的愉悦感峰值，与完美走线触发的多巴胺分泌模式高度相似。”
“用赛车数据解释心动，这论证方式倒是很‘H’。”凉介补充道，语气里带着点拆穿谜底的温和，“其实不必证明什么，连启介都知道，对着喜欢的人，引擎声都会变甜。”
对话框陷入罕见的长久沉默，久到凉介以为她会像往常一样，用加密代码岔开话题。直到手术器械的碰撞声从走廊传来，屏幕才跳出新消息，简短得像句赌气：
“……下次实验，把你也加进来当对照组。”
凉介发送了个微笑的表