”

    布丁吐出的最后一个泡泡里，年轻的汤姆正在往德姆斯特朗的信封上盖假邮戳。

    他的魔杖尖在发抖，杖尖迸出的火星点燃了桌布——就像很多年前，他第一次在我面前失手打翻坩埚时那样。

    现在，每当我路过西塔楼的废弃教室，都会停下脚步。

    门缝里偶尔会飘出雪松的味道，就像很多个批改作业的深夜，那个总“恰好”路过的少年身上沾染的气息。

    但我从不会推开门。

    就像他永远不会承认，那些来自“德姆斯特朗”的信件，邮戳上的积雪总是带着霍格沃茨温室特有的泥土味。

    压在一摞信最底下的便签：

    如果有一天您发现这些谎言…

    请相信第一个是真的

    我确实申请过回到您身边教书。

    ——T.M.R.