"别怕。"沈祀的声音从身后传来，一双手蒙住了他的眼睛，"那些只是记忆的投影。"他的掌心有淡淡的消毒水味，还有更深处的、铁锈般的血腥气。
当手移开时，藤蔓消失了。沈祀换了一身黑色高领毛衣，金丝眼镜链在月光下泛着冷光。"跟我来。"他自然地牵起池白的手，指尖在对方掌心画了个符号，池白立刻感到一阵电流般的战栗——这是他们在第五个副本里约定的暗号。
旧楼的电梯早已停用，他们沿着消防通道下行。阶梯仿佛没有尽头，墙上的应急灯时明时暗。池白数到第七层时，沈祀突然停下。
"到了。"
面前是一扇普通的木门，门牌上"心理咨询室"几个字已经褪色。沈祀从口袋里掏出一把古老的黄铜钥匙，插入锁孔时，池白分明听见门内传来锁链晃动的声响。
门开了。烛光如潮水般涌出，池白眯起眼睛——房间中央摆着七面镜子，每一面都映出不同的场景，正是他记忆中的七个副本。而最大的那面落地镜前，放着一把轮椅，扶手上缠绕着暗红色的绳索。
"欢迎回家，主人。"沈祀从背后环抱住他，呼吸喷在耳畔，"现在你想起来了吗？那些不是梦，是我们共同经历的七次轮回。"
池白转向他，手术刀不知何时已经抵在沈祀的咽喉。"最后一次轮回的最后，我明明杀了你。"他的声音颤抖，"用这把刀。"
沈祀微笑，主动将脖颈往前送了送，锋利的刀刃立刻划出一道血线。"是啊，你杀死了作为邪神的我。"他握住池白持刀的手，引导它向下，停在心脏位置，"但你也用这具人类的躯体复活了我。看，这里还有缝合的痕迹。"
毛衣领口被扯开，苍白的皮肤上果然有一道狰狞的缝合疤痕。池白的手指抚过那些针脚，突然泪如雨下——他想起来了，全部想起来了。第七个副本的最后，他确实将手术刀刺入了邪神的心脏，却在最后时刻用禁术将自己的生命力分了一半给对方。
"为什么..."池白哽咽着问，"为什么我们会在这里？为什么一切都变成了普通的世界？"
沈祀牵着他来到最大的镜子前。镜面如水般波动，显现出他们现在的倒影——穿着病号服的池白和医生打扮的沈祀。但随着沈祀的低语，倒影开始变化：池白身上浮现出布满咒文的绷带，而沈祀的白大褂变成了漆黑的长袍，无数触须从袍角下探出。
"因为你许愿要一个''''普通的世界''''。"沈祀轻吻他眼角的泪水，"作为代价，我们都被困在了这个轮回里——你每隔一段时间就会失去记忆，而我必须假装成人类医生，直到你再次想起来。"
"这次用了多久？"
"三个月零七天。"沈祀的嘴唇擦过他的耳垂，"比上次快了十四天。"
池白望向四周的镜子，每一面都在上演他们过去的轮回。在第三面镜子里，他看见自己将沈祀锁在轮椅上；在第五面镜子里，沈祀正为他戴上荆棘王冠；而第七面镜子映出的正是此刻的场景，形成无限循环。
"这次能维持多久？"池白松开手术刀，金属落地发出清脆的声响。
"直到下次意外发生。"沈祀拾起刀，用刀尖在自己掌心划了一道，又在池白掌心划了同样的伤口，然后十指相扣让血液交融，"可能是车祸，可能是坠楼，也可能是..."
池白吻住了他。血腥味在唇齿间蔓延，却莫名甜美。烛光剧烈摇晃，七面镜子同时发出嗡鸣，映出的景象开始融合——病床上的池白，轮椅上的沈祀；持刀的池白，被缚的沈祀；封神的池白，臣服的沈祀...无数个时空的他们重叠在一起。
当分开时，沈祀的瞳孔已经变成非人的竖瞳，而池白的指尖浮现出细小的咒文。"我讨厌等待。"池白咬着沈祀的锁骨说，"每次都要重新认识你。"
"但每次你都会爱上我。"沈祀笑着扯开衣领，露出更多皮肤供他啃咬，"就像我会在每个轮回里找到你。"
墙上的影子再次分裂——医生的白大褂变成飘动的黑袍，病号服化作缠绕的绷带。但这次他们没有立即重合，而是纠缠在一起，像两株相生相杀的植物。
"这次换个玩法吧。"池白舔去沈祀脖颈上的血珠，"你当病人，我当医生。"
沈祀低笑着被推倒在铺满病历本的诊疗床上："遵命，我的医生。"他的手腕被池白用领带绑在床头，却露出愉悦的表情，"不过别忘了..."
池白咬开他的衬衫纽扣，在心脏上方的缝合疤痕落下一吻："我知道，第七条规定——"他的手指抚过那些逐渐浮现的旧伤，"永远不许在游戏里说''''结束''''。"
沈祀仰起头，在池白耳边吐出炙热的呼吸："还有最重要的一条。"他的犬齿突然变尖，轻轻刺入池白的颈动脉，"我爱你。"
烛光骤灭。七面