多年了，这会儿倒是看出点儿味道来。

    “我说上次Dawn发烧，值班医生看过了你还不放心，半夜把我喊回来，原来是这么回事啊……”

    林暗根本不理睬他的揶揄，只皱着眉等他的答案。

    鹤辰蹲坐在楼梯上，通往阳台这边的楼梯用的人较少，这会儿大家都在厨房和客厅吃东西聊天，上来的人就更少了。

    鹤辰手机随意地搁在手边，因为开了静音，所以没有声音，只有昏暗楼梯区亮起又熄灭的光束。

    他眼看着屏幕亮起来，林暗的名字出现，然后因为没人接听自己挂断，屏幕又熄灭，就这样反反复复，像一部讽刺的默片片段。

    鹤辰把脸埋进了掌心。

    以至于他没留意到，台阶上放着的手机又一次亮了起来，与此同时，有人停在了他面前。

    “怎么在这里坐着？”

    鹤辰抬头，透过手机屏幕投射的微弱亮光，能看见林暗额头沁了一层汗水。

    林暗没问他为什么没接电话，只是在他身边坐下了。

    “饿不饿？”他问鹤辰，把自己带来的纸袋拆开，“乔之点的这家店，这个椰汁糕做得最好吃，你尝尝。”

    鹤辰没说话，只是定定地看着林暗，脑中种种情绪交织，让他一下子内存过耗，无法处理信息了。

    林暗没得到鹤辰的任何回应，也不着急。

    他把装着椰汁糕的纸袋放进鹤辰怀里，伸手碰了碰鹤辰缠着纱布的右手，能看到隐隐透出来的血色，不免皱眉，“在哪儿划的？怎么这么深。”

    屏幕再次暗下去，楼梯转角那一块儿，能清晰地听见楼上楼下的人声，却几乎没人留意这里。

    黑暗之中，两人看不清对方的脸，只余呼吸相闻，伴着椰子糕的清甜气味，还有淡淡的，几不可闻的消毒水味道。

    鹤辰说不上自己什么心情，他只是想着林暗刚才渗着汗液的脸，没受伤的那只手抬起来，触碰到了一片温热的潮湿。

    鹤辰把他脸上的汗液一点点揩去了。

    他也心知肚明，林暗那么多问题，不过是想知道他为什么不开心了。

    林暗的视角，只知道他打了场娱乐局的活动赛，说出去接个电话，然后就成了这副模样。

    他什么也不知道。

    鹤辰想了会儿，跟他分享了一段自己小时候的事情。

    后来那些身不由己不算数的话，鹤辰的童年还是有很多美好的。

    “小时候，我爸在小区里捡了一只小猫，是黄白相间的颜色，像只橘色的毛线团。”

    “现在想想，到我家里的时候，它也就巴掌这么大点。”鹤辰伸手比了下。

    “它总是在一个固定的时间，去门口等我爸，当我爸到家进门的时候第一个迎接他的人，扑到我爸裤脚上奶声奶气地喵喵叫，特别可爱，但是对比下来显得我很不孝顺。”

    黑暗中，林暗的吐息声喷在鹤辰颈侧，有些痒，但是鹤辰却没有躲开，他知道林暗笑了，自己也跟着笑了笑。

    “我就跟它较劲一样，看时间差不多，我也搬着自己的小桌子小椅子坐在玄关，一人一猫堵在门口。”

    “再后来，等我爸下班的时间，它会趴在我的桌子上，用爪子搭着我的作业本，尾巴扫在我胳膊上，像是挂了条毛巾。”

    林暗照着鹤辰现在的模样，想着他小时候的样子，拼凑出一个白生生的奶团子抱着小猫，坐在家门口等爸爸的场面，只觉得心口像被云朵柔软地包裹住一样。

    “后来呢。”

    “后来……”鹤辰嘴角压下，“后来我爸出事了，回不了家了。”

    “我给它拌猫粮，开猫罐头，但是它什么也不吃，就那么一直蹲在门口等。”

    鹤辰小声说：“我强行去抱它，要喂它，它不会对我伸爪子，就只是用湿漉漉的眼睛看我。”

    “我爸下葬那天，它也没气了。”

    这个故事后劲儿太大，林暗心脏被攥紧了，好半晌都没说出话来。

    “你想再养一只小猫吗？”林暗问他，“你希望的话，我可以想办法……”

    “我不想，林暗，”鹤辰仗着周围是昏暗的，认真地说着白天的时候不可能说出来的话，“我不喜欢分别，生离、死别，这些我都受够了。”

    “我说这些是想告诉你，”鹤辰抿抿唇，“我不想当那只猫。”

    我不想当那只猫。

    被给予温暖，又猝不及防地收回。

    让他贪恋、沉迷，又措手不及，割舍不了。

    “很残忍的。”鹤辰轻声说。