食堂里蒸腾的热气混着豆浆油条的香味，程迢也端着餐盘在云冉知对面坐下，筷子刚碰到油条，忽然抬头问：“阿冉，你生理期是什么时候？”
云冉知正咬着包子，闻言动作一顿，抬眼看向他，眼里带着点疑惑：“问这个干嘛？突然这么奇怪。”
程迢也挠了挠头，有点不好意思地说：“昨晚听张昊说，桃西生理期疼得厉害，他忙前忙后才好点。我想着……要是你也难受，我也能提前准备准备，红糖姜茶、暖宝宝什么的，省得到时候手忙脚乱。”他说着，还认真地点了点头，像是在规划什么重要的事。
云冉知看着他一本正经的样子，忽然笑了，咽下嘴里的包子说：“原来是这样呀。”她顿了顿，故意拖长了语调，“可惜了，你没机会表现喽——我生理期基本没感觉，不疼。”
程迢也愣了愣，脸上的期待慢慢变成了怔忡，过了几秒才喃喃道：“不疼啊……”随即又笑了，往她碗里夹了块南瓜饼，“不疼好，不疼最好。”
云冉知看着他眼里的释然，偷偷弯了弯嘴角，心里却想着：就算用不上，他能想到这些，好像也挺甜的。
周末的阳光把书桌晒得暖融融的，云冉知盯着桌上那张维修单，指尖在空白处划了又划——笔记本电脑送去修的第三天，偏偏明天就要交那个项目PPT。
她咬着唇翻遍了书包，连旧U盘都找出来了，最后还是认命地抓起外套。校外的网吧里弥漫着烟味和泡面香，键盘敲得噼啪响，她找了个角落的位置坐下，刚开机就被弹出的广告晃了眼。
鼠标迟钝得像生了锈，屏幕分辨率低得让眼睛发涩，云冉知深吸一口气，插好U盘开始调格式。PPT里的图表在模糊的屏幕上歪歪扭扭，她耐着性子一点点对齐，耳机里塞着降噪耳塞，却还是挡不住邻座男生打游戏的嘶吼。
键盘敲到发烫，云冉知长舒一口气时，窗外的天已经擦黑了。她揉着酸胀的肩膀站起来，椅子腿在地板上划出轻响，转身时胳膊肘不小心撞到了邻桌——一个玻璃瓶装的可乐空瓶应声倒地，里面的烟蒂和烟灰撒了小半桌。
“你干什么？”
粗粝的声音带着不耐烦砸过来，云冉知吓了一跳，抬头看见穿花衬衫的男人正眯着眼看她，手指间还夹着根没熄的烟。她脸瞬间白了，忙蹲下去捡瓶子，声音发紧：“对不起对不起，我不是故意的……”
指尖被碎玻璃碴划了下，她没在意，只攥着空瓶抬头，小心翼翼地提议：“我去楼下给你买瓶新的饮料吧？你喝完……还能接着用。”
男人嗤笑一声，吐了个烟圈：“就这破瓶子，值几个钱？”他往前探了探身，眼神里的恶意藏都藏不住，“我不要你赔，”烟灰落在她手背上，烫得她一缩，“就是想为难你呀。”
周围几个和他一起的人跟着哄笑起来，云冉知攥着空瓶的手指泛白，后背瞬间冒了层冷汗，僵在原地不知道该怎么办。
邻桌的哄笑声越来越刺耳，云冉知攥着空瓶的手在发抖，指尖的刺痛混着心里的慌，让她几乎要站不稳。
“为难一个小姑娘，挺能耐啊。”
清冽的男声忽然插进来，不高，却像块冰投入滚油里，瞬间压下了周遭的嘈杂。云冉知抬头时，看见顾钊明站在两步外，白衬衫袖口卷到小臂，露出的手腕骨节分明。他刚从吧台那边过来，手里还捏着没喝完的柠檬水，眼神扫过满地烟灰时，眉峰微微挑了下。
花衬衫男人愣了愣，随即梗着脖子：“关你屁事？”
顾钊明没理他，径直走到云冉知身边，弯腰看了眼她泛红的指尖，又瞥了眼地上的狼藉，忽然笑了笑，语气懒懒散散的：“这瓶子我赔了。”他从钱包里抽出两张百元钞拍在桌上，“够买一箱新的了，剩下的——”目光扫过那男人指间的烟，“买点薄荷糖，口气太冲。”
男人脸色涨成猪肝色，刚要发作，顾钊明已经自然地牵起云冉知的手腕往外走，声音不大却清晰地传到每个人耳朵里：“我朋友不小心碰了你的‘宝贝烟灰缸’，是她不对。但你这儿抽烟违反规定，要不要我现在叫网管来评评理？”
他指尖微凉，握着她的力道却很稳。云冉知被他半拉半带地走出网吧，晚风吹在脸上时，才后知后觉地发现自己在发抖。
顾钊明松开手，从口袋里摸出包创可贴，撕了张递给她：“划到了？”
云冉知攥着空瓶的手在发抖，花衬衫男人带着两个同伴围过来，烟味混着酒气扑在她脸上。她往后缩了缩，后腰抵着桌角，退无可退。
“小妹妹看着挺乖，下手倒没轻没重啊。”男人伸手就要去碰她的头发，云冉知吓得闭眼时，手腕忽然被人攥住了。
“差不多得了。”
顾钊明不知什么时候站在旁边，他个子不算特别高，穿着简单的白T恤，却把云冉知往身后拉了半步。花衬衫愣了下，随即嗤笑：“又来个多管