他带着疑惑，小心翼翼地翻开了第一页。
只一眼，他就彻底僵住了。
纸上是用铅笔勾勒出的场景，线条流畅而生动——是青川一中的校门口。穿着校服的少年凌逸，正微微低着头，神情专注而……温柔？他在为另一个少年整理领带。那个少年，有着炸开的栗色短发，微微张着嘴，脸上带着明显的慌乱和一丝不易察觉的……害羞？背景是模糊的香樟树影和流动的人群。
开学日！那张引爆论坛的照片！
但这不是照片，这是画！而且，画中的“凌逸”，眼神里的专注和那几乎捕捉不到的温柔，比照片更加清晰，更加……动人。
齐洛的心跳猛地漏跳了一拍。他屏住呼吸，手指有些颤抖地翻开了下一页。
还是铅笔素描。这次是在教室靠窗的位置。一个少年趴在课桌上睡着了，阳光透过玻璃窗洒在他毛茸茸的脑袋和半边侧脸上，睫毛在眼下投下浅浅的阴影。他睡得毫无防备，嘴角似乎还带着点满足的笑意。而画面的焦点，除了睡着的少年，还有他搭在桌边的一只手，骨节分明，握着一支笔——那是画画人的视角？或者说……是坐在他旁边的人的视角？
齐洛认出来了，那个睡着的少年，是他自己。是某次上无聊的语文课，他实在撑不住睡过去的样子。他完全不记得凌逸坐在他旁边时有过这样的场景！凌逸不是应该认真听讲记笔记吗？
第三页：篮球场。穿着红色7号球衣的少年高高跃起，手臂舒展，正做出一个漂亮的投篮姿势。画面定格在篮球即将离手的一瞬，少年眼神锐利，充满了自信和力量。汗水仿佛要从纸上飞溅出来。背景是模糊的篮筐和呐喊的人群。画纸的右下角，有一个极小的、几乎看不清的日期落款——正是上学期某次班级篮球赛的时间！
第四页：街舞社练舞室。巨大的落地镜前，少年穿着宽松的黑色T恤，身体正做出一个充满力量和爆发力的定格动作。手臂的肌肉线条、绷紧的背部、专注的眼神……每一个细节都捕捉得精准无比。汗水浸湿了额发，几缕贴在光洁的额头上。画面上仿佛能听到那震耳欲聋的音乐节奏。落款日期……就在艺术节提案被否决的前一天！
第五页、第六页……齐洛的手抖得越来越厉害，呼吸也变得急促。画本里，满满的都是他！各种各样的他！阳光下奔跑的他，教室里打瞌睡的他，球场上拼搏的他，舞台上闪耀的他……甚至还有一张，是他小时候，大概七八岁的样子，坐在地上嚎啕大哭，脸上还带着泥巴，旁边站着另一个小男孩，正笨拙地拿着手帕想给他擦脸……那是凌逸！
这些画，笔触细腻，情感充沛。画中的“齐洛”鲜活生动，带着画者倾注的、难以言喻的关注和……温柔。尤其是那些眼神的刻画，专注的、认真的、带着欣赏甚至……迷恋的？这绝不是普通的记录！
画本的最后几页，不再是完整的场景，而是各种零散的速写：他的眼睛，笑起来弯弯的弧度；他微微翘起的嘴角；他打球时专注的侧脸轮廓；他后脑勺上那个小小的发旋……甚至还有他受伤后，凌逸背着他时，从后方看到的、他伏在凌逸颈窝的侧脸线条。
齐洛的脑子“嗡”的一声，一片空白。血液似乎瞬间冲上了头顶，又迅速褪去，让他指尖冰凉。他跌坐在椅子上，画本“啪”地一声掉落在腿上。
这……是凌逸画的？
凌逸什么时候画的？他为什么要画这些？画这么多……关于他的画？
那些被刻意忽略的细节，那些被解读为“兄弟情”的举动，此刻如同潮水般疯狂涌入脑海：艺术节提案否决时冰冷的眼神下隐藏的压抑；练舞室意外后那失态的紧张和颤抖；篮球场上不顾一切冲过来的身影和宽阔后背的温度；还有此刻这满画本的、无声的凝视……
论坛上那些疯狂的“CP”言论，同学们暧昧的眼神，林薇意味深长的表情……一切的一切，仿佛都在这本画册面前，找到了最清晰、最震撼、也最令人心慌意乱的答案！
凌逸他……对自己……
这个认知像一道惊雷，在齐洛混沌的脑海里炸开！巨大的震惊、难以置信、一丝隐秘的窃喜，还有随之而来的巨大慌乱，瞬间将他淹没。他感觉自己的心脏快要跳出胸腔，脸颊烫得吓人，连脚踝的疼痛都感觉不到了。
他猛地抓起掉在腿上的画本，像捧着什么烫手山芋，又像是捧着世界上最珍贵的秘密。他慌乱地想把画本塞回抽屉深处藏起来，手指却不听使唤地颤抖着，怎么也塞不进去。
就在这时，门口传来了钥匙转动锁孔的声音——是凌逸！他忘了带齐洛今天需要的物理卷子，又折返回来取了！
门被推开。
凌逸的身影出现在门口，手里还拿着卷子。他的目光习惯性地扫向客厅沙发——齐洛常待的位置，却空无一人。