“我去准备下午的发布会材料。”许谨一站起身，头发有些凌乱，她抬手想整理，却被宋听肆按住手腕。
他从口袋里拿出支木簪，是枝含苞的梅，雕工细腻。“早上在楼下文创店看到的，”他语气自然，却带着不易察觉的紧张，“比玉簪轻便些。”
许谨一看着他抬手替自己挽发，指尖偶尔擦过她的耳廓，带来一阵战栗。他的动作有些生涩，却很轻柔，像在对待一件稀世珍宝。木簪插好时，他后退半步打量了一下，眼底漾开笑意：“很合适。”
休息室的镜子里，素色旗袍配着梅花木簪，颈间的玉兰玉坠若隐若现。许谨一望着镜中并肩而立的两人，忽然觉得，他们好像已经这样站了很久很久。
下午的新闻发布会设在宋氏总部的顶楼宴会厅。许谨一站在后台，看着宋听肆接受记者采访，他从容不迫地展示着古籍资料和施工视频，条理清晰地驳斥着殷时的指控。
“宋总，有传言说许设计师能加入项目组，是因为和您关系特殊？”一个尖锐的声音突然响起，“这次的环保争议，会不会是您为了给她铺路，才忽视了项目风险？”
闪光灯瞬间聚焦在许谨一身上。她站在阴影里，看着宋听肆转过身，目光穿过人群落在她身上，坚定而温暖。
“许设计师的专业能力，业内有目共睹。”他的声音透过麦克风传遍全场，清晰而郑重，“至于我和她的关系——”他顿了顿，嘴角勾起一抹浅淡的笑意，“是我希望能有特殊关系的人。”
全场哗然。许谨一的心跳骤然漏了一拍，耳尖红得快要滴血。向璃颜站在她旁边，难得没有吃醋，反而撞了撞她的胳膊，低声笑道：“看不出来，宋听肆还挺会的。”
发布会结束后，殷时的谎言不攻自破。许谨一跟着宋听肆回到顶楼办公室时，夕阳正染红天际。林舟送来晚餐，是两碗热腾腾的阳春面，卧着金黄的荷包蛋。
“庆祝危机解除？”许谨一拿起筷子，看着他熟练地将自己碗里的蛋夹给她。
“庆祝……”宋听肆看着她，眼底的笑意像融化的蜜糖，“我们离‘特殊关系’又近了一步。”
许谨一的脸颊烫得厉害，低头吃面时，却忍不住弯起了嘴角。窗外的城市华灯初上，顶楼的灯光温柔地笼罩着他们，像一个被世界遗忘的角落，只有彼此的心跳和呼吸，清晰可闻。
夜深时，宋听肆送许谨一回家。车子停在公寓楼下，两人却都没说话。沉默在车厢里蔓延，带着一种微妙的暧昧。
“今天……”许谨一终于开口，却不知道该说些什么。
“我说的是真心话。”宋听肆打断她，目光灼灼地看着她，“许谨一，我喜欢你，不是一时兴起，是从在鹤台园看见你调整芭蕉叶开始，就喜欢了。”
许谨一的心跳得像要炸开，她看着他认真的眼神，忽然想起那些深夜的加班、清晨的古籍、颈间的玉坠、发间的木簪……原来所有的不经意，都是蓄谋已久的温柔。
“我……”她深吸一口气，眼底漾起泪光，却笑着点了点头，“我知道了。”
宋听肆愣了愣，随即大笑起来，像个得到糖果的孩子。他倾身靠近，想吻她，却又克制地停在离她唇瓣几厘米的地方：“可以吗？”
许谨一闭上眼，轻轻“嗯”了一声。
柔软的唇瓣相触的瞬间，仿佛有烟花在心底炸开。他的吻温柔而珍视，像对待一件稀世珍宝。颈间的玉坠在两人之间轻轻晃动，见证着这个迟到了太久的吻。
不知过了多久，他才依依不舍地松开她，额头抵着她的：“明天去周庄，还去吗？”
“去。”许谨一的声音带着浓浓的鼻音，却无比坚定。
宋听肆送她到公寓门口，替她理了理被风吹乱的头发：“上去吧，早点休息。”
许谨一转身走进楼道，又忍不住回头看了一眼。宋听肆还站在原地，路灯的光晕落在他身上，像披上了一层金色的铠甲。他朝她挥了挥手，笑容温柔得能滴出水来。
回到家，许谨一坐在窗前，看着楼下那辆黑色宾利缓缓驶离。她抬手摸了摸发间的梅花木簪，又碰了碰颈间的玉兰玉坠，嘴角的笑意怎么也藏不住。
手机震动了一下，是宋听肆发来的消息：“明天七点接你，带你去吃周庄最好吃的奥灶面。”后面跟着一个笨拙的笑脸表情。
许谨一笑着回复：“好。”
窗外的月光洒满房间，像一层温柔的纱。她铺开周庄的设计图，在角落里画了两只依偎的小鸟，一只顶着梅花，一只衔着玉兰，在灯火通明的顶楼背景下，安静地依偎着。
顶楼的灯还亮着。宋听肆坐在办公桌前，看着手机里许谨一的回复，嘴角的笑意久久不散。林舟敲门进来送文件时，看见自家老板正对着一个笑脸表情傻笑，吓得差点把文件掉在地上。
“宋总，殷时那边……”