再是母亲葬礼上无人安慰的少年。他只是谢临风，是赛道上的野兽，是能靠方向盘和油门掌控生死的人。

    可现在，医生轻描淡写的一句话，就把他十几年的信仰碾碎了。

    “我连方向盘都握不稳了。”他自嘲地笑了一声，松开她，摊开自己的手。

    那双曾经在赛场上游刃有余的手，现在微微发抖。复健时医生说过，这是神经损伤的后遗症，可能永远都好不了。

    江羡抓住他的手，一根一根掰直他的手指，然后把自己的手贴上去，十指相扣。

    “握不稳又怎样？”她盯着他的眼睛，“谢临风，你看着我——你活着，你能走能跑能抱我，这就够了。”

    他的眼眶红了。

    江羡从没见过他这样。赛场上翻车时他没哭，复健疼到冷汗浸透衣服时他没哭，可现在，他的睫毛湿漉漉的，像是终于撑到了极限。

    “我不甘心……”他声音低得几乎听不见，“我本来……可以拿世界冠军的。”

    江羡的心脏狠狠揪了一下。

    她知道谢临风有多强。他二十一岁就横扫国内赛事，二十二岁站上国际领奖台，所有人都说他是十年一遇的天才。如果不是这次事故，他本可以走得更远。

    可现在，一切戛然而止。

    “我知道。”她捧住他的脸，拇指蹭掉他眼角的湿意，“我知道你有多厉害，知道你本该站在最高的领奖台上……可是谢临风，人生不止有一条赛道。”

    废弃赛车场的灯光昏黄，远处有野猫的叫声。夜风吹过来，带着机油和铁锈的味道。

    谢临风沉默了很久，忽然问：“如果……如果我真的再也开不了车，你会不会觉得我没用了？”

    江羡愣住，随即气得狠狠拧了他一把：“你脑子里装的都是什么？我爱的是你这个人，不是你的冠军奖杯！”

    谢临风“嘶”了一声，却笑了。

    这是他从医院出来后，第一次笑。

    江羡瞪他：“还笑？”

    “疼。”他抓住她的手，按在自己胸口，“这里疼。”

    她的气一下子消了，手指无意识地蜷了蜷：“……哪里疼？要不要去医院？”

    谢临风摇头，把她的手按得更紧：“你揉揉就好。”

    江羡耳根发热，却还是轻轻替他揉了揉。

    他的心跳渐渐平稳下来。

    “江羡。”他忽然叫她的名字。

    “嗯？”

    “我以后……可能赚不了那么多钱了。”

    江羡翻了个白眼：“我缺你那点钱？”

    “也不能带你飙车了。”

    “我可以自己开。”

    “我还会做噩梦……”

    她打断他：“我陪你睡。”

    谢临风盯着她看了几秒，忽然低头吻住她。

    这个吻又凶又急，像是要把这些天的压抑全都发泄出来。江羡被他抵在车门上，后背硌得生疼，却舍不得推开他。

    直到两人都喘不过气，他才稍稍退开，额头抵着她的，轻声说：“我当教练好不好？”

    江羡眨了眨眼：“嗯？”

    “教别人怎么赢。”他的手指缠着她的头发，“虽然我自己上不了场了……但可以看着他们拿冠军。”

    江羡鼻子一酸，赶紧低头掩饰：“好啊，谢教练。”

    谢临风捏了捏她的后颈：“哭什么？”

    “没哭。”

    “明明就有。”

    “说了没哭！”

    他低笑，又亲了亲她的眼角：“走吧，回家。”

    江羡抬头看了看漆黑的夜空，忽然说：“谢临风。”

    “嗯？”

    “你记住，无论发生什么，我都在。”

    谢临风怔了怔，随即收紧手臂，把她整个人抱起来转了一圈。

    “知道了，领导。”

    夜风里，他的声音带着笑，终于有了点从前的影子。