他贴着她的唇低语：“放心，我舍不得死。”
她没回答，只是咬了他一口。
窗外，雨声渐歇，天光微亮。
清晨六点，机场的玻璃幕墙外天色仍暗，只有零星几架飞机在跑道上滑行，引擎声沉闷地穿透VIP候机室的隔音玻璃。
江羡站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着咖啡杯边缘。黑咖啡已经凉了，但她一口没动——昨晚几乎没睡，现在喝咖啡只会让心跳更快。
身后传来一阵嘈杂，她不用回头也知道是谁。谢临风的声音总是带着点懒散的调子，在一群人的脚步声里格外突出。
“油箱检查过了？别像上次那样跑到一半给我撂挑子。”
“放心，这次连一颗螺丝钉都拧了三遍。”车队工程师笑着回答。
江羡转过身，正好对上谢临风望过来的视线。他站在队友中间，身上套着车队外套，拉链只拉到胸口，露出里面的黑色T恤。头发有些乱，像是随手抓了两下就出了门，下巴上还有一道浅浅的刮胡痕迹——他今早肯定又敷衍了事。
队友们顺着他的目光看过来，顿时一阵起哄。
“哟，家属查岗！”
“临风，你这待遇可以啊，江总亲自来送？”
谢临风没搭理他们，径直朝她走过来，嘴角挂着那种她再熟悉不过的笑——带着点痞气，又藏着只有她能看懂的温柔。
“江总百忙之中抽空送我？”他停在她面前，指尖轻轻勾了下她的掌心，像在试探她的情绪。
江羡面无表情地抽回手，“顺路。”
他低笑一声，显然不信。
江羡从公文包里取出一个黑色丝绒盒子，递给他。
“什么东西？”谢临风挑眉，接过来打开。
盒子里是一枚纽扣大小的金属片，泛着冷光，边缘刻着精细的电路纹路。
“微型定位器，”她语气平静，仿佛只是在汇报一个项目进度，“缝在赛车服内衬里，防水防震，实时传输位置和生命体征。”
谢临风盯着那枚小东西，半晌没说话。
他知道这意味着什么——江羡从不做无用功，这个定位器背后，一定是她连续熬夜盯着研发团队赶工的成果。
“担心我？”他声音低了些，拇指摩挲着定位器的边缘。
“只是商业投资。”她别开视线，“你死了，我的股权收益会缩水。”
谢临风突然合上盒子，一把将她拉进怀里。江羡猝不及防，鼻尖撞上他的肩膀，熟悉的雪松气息扑面而来。
“撒谎。”他在她耳边低声说，呼吸扫过她的耳廓，“你明明就怕我出事。”
她想反驳，却被他打断。
“放心，”他松开她，眼神难得认真，“我会把它缝在离心脏最近的位置。”
广播响起登机提醒，谢临风却突然抓住她的手腕。
“跟我来。”
没等她反应，他已经拉着她快步走向洗手间。江羡皱眉，“你发什么疯？”
谢临风没回答，推开一个隔间门，将她拽进去，反手锁门。狭小的空间里，两人的呼吸瞬间交缠。
“你——”
她的话被他的吻堵住。
这个吻和往常不同，没有戏谑，没有挑逗，只有近乎贪婪的占有欲。他的手掌扣住她的后颈，指腹摩挲着她敏感的皮肤，另一只手紧紧箍住她的腰，仿佛要把她揉进骨血里。
江羡被他吻得缺氧，手指无意识地攥紧他的衣领。
良久，他终于松开她，额头抵着她的，呼吸粗重。
“等我回来，”他声音沙哑，“有重要的话跟你说。”
江羡平复着心跳，冷笑：“如果是求婚，戒指预算不能低于两百万，另外，敢受伤就分手。”
谢临风笑了，拇指擦过她的唇角。
“放心，绝对配得上江总的身价。”
走出洗手间时，江羡的唇膏已经花了。
她面无表情地掏出化妆镜补妆，谢临风站在一旁看她，眼里带着笑意。
“别看了，”她冷声说，“赶紧登机。”
他耸耸肩，转身走向队友，背影潇洒得像只是去参加一场普通训练。
江羡站在原地，直到他的身影消失在安检口。
她的手指微微发抖，用力攥紧了手中的定位器备用终端——小小的屏幕上，一个绿色光点正在移动，那是他的心跳频率。
挪威的魔鬼赛道笼罩在铅灰色的云层下。暴雨拍打着维修区的顶棚，发出密集的鼓点声。谢临风站在自己的9号赛车旁，指尖无意识地摩挲着胸口——那里缝着江羡给的定位器，薄薄的金属片贴着皮肤，像她微凉的手指。
“风速又增加了。”车队工程师皱