玻璃映出她的倒影：一丝不苟的盘发，黑色高领针织裙，珍珠耳钉。完美得像个精致的傀儡。
这是父亲喜欢的模样。
“羡羡，你考虑清楚了吗？”
江父的声音从身后传来，低沉威严，像一把悬在她头顶的剑。她没回头，只是注视着窗外被风摧折的梧桐枝桠。三天前那场家庭会议的回声仍在脑中嗡嗡作响——
“陈家的小儿子刚从华尔街回来，下周三的饭局，你必须出席。”
“谢临风？那个玩赛车的？你知道他去年在摩纳哥和模特闹出多少绯闻吗？”
“江羡，别让我失望。”
红酒在杯中晃出暗红的漩涡。她忽然想起上周五的深夜，谢临风把醉醺醺的她从应酬场捞出来时，也是这样的天色。他单手控着方向盘，另一只手牢牢扣住她冰凉的手指：“姐姐，去哪？”
她报了个酒店地址。
后视镜里，他的眉毛拧成结：“不回江宅？”
“那里从来不是家。”她当时这样回答。
“羡羡。”父亲的脚步声停在身后两米处，这个距离恰到好处——足够威严，又不失体面。江家的一切都要讲究体面。“我在等你回答。”
江羡终于转过身。水晶吊灯的光落进她眼里，映出一片冰冷的湖面。“我考虑得很清楚。”
江父穿着考究的深灰西装，领带夹是江氏集团的徽章。他审视着女儿，目光扫过她微红的指关节——昨晚她摔了书房那套乾隆年间的茶具。
“所以你的选择是？”
“我的选择从来就不重要。”她放下酒杯，陶瓷杯底与大理石桌面碰撞，发出清脆的“咔哒”声。“您安排陈家，不就是要告诉我这个吗？”
江父的嘴角绷紧了。他走向酒柜，取出一瓶82年的拉菲，开瓶器旋进木塞的声音像某种警告。“你今年二十八岁，江羡。不是十八岁。”
酒液注入醒酒器的过程被拉得很长。
“谢临风二十五岁。”他突然说，“F1青训营出身，拿过三次亚洲GT冠军，去年开始跑WEC。职业生涯黄金期还剩五到八年。”精准的数据报完，他抬眼，“然后呢？退役后当教练？开改装店？还是靠那张脸进娱乐圈？”
江羡的指甲陷进掌心。父亲调查得很彻底，但这并不意外。江家掌控着长三角地区三分之一的私募基金，想查个赛车手易如反掌。
“您漏了一项。”她听见自己说，“他还是谢氏集团谢老爷子的外孙。”
空气骤然凝固。
江父的手停在半空。这个情报显然不在他的档案里。
“谢家二十年前就和他断绝关系了。”很快，他恢复从容，“因为他不肯读商学院，执意要玩赛车。”
“是啊。”江羡忽然笑了，“就像我现在执意要和他在一起。”
红木座钟的秒针走了整整三圈。
江父放下醒酒器，玻璃与玻璃相碰的声响让江羡想起董事会表决时的落槌。“我给你三天时间。”他最终说道，“要么和陈家吃饭，要么——”
“要么什么？”她打断他，“停掉我的副卡？收回浅水湾的公寓？还是像对付堂姐那样，把我调去新加坡分公司？”
窗外闪过一道惨白的电光。
“都不是。”江父从西装内袋抽出一份文件，“是冻结你在江氏信托的所有份额，包括你母亲留给你的那部分。”
雷声轰然炸响时，江羡看清了文件抬头——《关于江羡女士信托资产处置的临时议案》。日期是今天。
雨终于落了下来。
密集的雨点砸在落地窗上，像无数细小的银箭。江羡望着文件末尾那个熟悉的签名——江维明，她父亲的姓名，笔锋凌厉得能划破纸面。
“您早就准备好了。”她轻声说。这不是疑问句。
江父没有回答。他走向书房，皮鞋踩在大理石地面上的声音像某种倒计时。在转角处，他停下脚步：“羡羡，你从小就聪明。”背光的阴影里，他的轮廓像座冰雕，“别在感情上犯糊涂。”
雨声吞没了后半句话。
江羡站在原地，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。手机在口袋里震动，屏幕亮起——
[谢临风]：比完赛了。伤口没事，别听媒体瞎说。
[谢临风]：[图片]
照片里是他裹着纱布的右手，比着幼稚的V字。背景是车队医疗室，角落露出半盒她上周寄去的低糖巧克力。
她的拇指悬在屏幕上方，突然想起去年冬天，谢临风在零下的赛道边等了她四小时。那天她临时加班，赶到时看见他裹着车队羽绒服，鼻子冻得通红，却笑着举起怀里的保温杯：“港式奶茶，你喜