詹星听了一怔，慢慢睁大了双眼看着林东晴，然后又转头看向普爷爷，他此时也正笑着看他们。

    林东晴温声宽慰道：“不用紧张，生死无常，其实这边很多老人会提前拍好照片的，普爷爷他甚至连挽联的内容准备好了，还问我们要不要进去他家里看看。”

    詹星有些慌乱，他语无伦次，“可是，可是我拍照技术其实很差，这相机也不是特别适合拍人像，要不我重新再拍一遍吧....”

    林东晴在他肩膀上拍了拍，“没事的詹星，你拍的很好，普爷爷也觉得很好。”

    詹星沉默半晌，“是吗....但遗照不用找个纯色的背景墙吗？”

    “他说要用一张和这颗枇杷树合照，这是他妻子在去世前不久种下的树。”

    詹星抬头看了一眼那茂盛的枝叶，它看起来至少像有十几年以上的树龄了。

    “他的妻子突然生了急病，那个年代没有相机和智能手机，她一张照片都没有留下，去世前连遗照也来不及去拍，所以他那天看到你在拍枇杷树的时候，就想到让自己留一张和这棵树的合影以后做遗照。”

    詹星心情复杂地点点头。

    林东晴看着他脸，笑说：“怎么还是这幅表情，你要进去看看吗？”

    “好。”詹星说。

    普爷爷领着他们进了房子里，房子光线昏暗，透着陈年旧木的味道，云南的气候比较干燥，木头房不那么容易发霉潮湿，也更耐用，这房子不大，中间也有一个小院子。

    他找出自己一本泛黄的笔记本，上面写着彝族的文字，是他口述，让自己的女儿写的，看着有点像象形字。

    林东晴也看不懂彝族文字，他问普爷爷这是什么意思，他苍老浑浊的嗓音说着绵延的彝语，像是从群山深处传出来的回响：“阿大阿嬷接我归，魂赴孜孜普乌。”

    孜孜普乌是彝文典籍《指路经》中的理想祖地，是彝族人心里的圣洁丰饶的灵魂归宿之处。

    死亡不是终结，而是灵魂以另一种形式回归自然与祖先的怀抱。

    在云关，有家人去世的话门口会贴三年的挽联以表哀思，一些老人会先记录下自己想要的挽联内容，等到真正用上的时候，就会由同家族的亲人再一起商议确定内容，再由代书人润色书写。

    林东晴和詹星解释着这些习俗，他之前就注意到这边很多房子的门口都贴着挽联，城门下的公告栏也贴着讣告，似乎这片土地对死亡更豁达坦然，没那么忌讳。

    “你能帮我问问看普爷爷还记得妻子的样子吗？”詹星说。

    “好。”林东晴说。他看着詹星，似乎明白了他这个问题的用意。