先是对象。

    沈宥宁走向厨房，从冰箱里拿出了一块冻了n久的牛肉。好像还是刚搬过来的时候去超市买的。人刚参加工作租好房子的时候总会有一种莫名其妙的自信：我可以自己做饭。

    他确实自己做了一段时间饭。其实已经算小有天分，他对着某音和小某书上的菜谱照葫芦画瓢，画出来的瓢竟然出乎意料的很好吃。可惜人算不如工作算，他只坚持了刚搬过来的头两个月，后面就断断续续地靠外卖来填饱口舌之欲。

    没有时间啊，做饭很麻烦很累，工作也很麻烦很累，沈宥宁抛不下工作，只能抛下做饭。

    可惜，他是很喜欢做饭的。

    在厨房里有条不紊的洗菜、切菜、下锅，让他有一种都市生活里难得的安逸感。

    之后他偶尔也在周末会给自己做上那么一顿两顿，后来也就渐渐惫懒了，很久没再碰锅碗瓢盆。

    他拿出牛肉放在菜板上，转身从架子上拿下一个盘子，然后解开装着牛肉的塑料袋，撕开保鲜膜，把肉放到盘子里，然后连盘子一起放进了微波炉。

    他伸手把微波炉的电源接上，然后在微波炉的操作面板上选择［解冻］，按钮旋转了15分钟，然后缩回手，在旁边静静等待。

    手机在旁边不甘寂寞地搭茬，“你在做饭吗？你饿了？”

    “用我给你定个外卖吗？我会找大额红包哦。”

    “不用。”沈宥宁没解释他在干嘛。

    “......”手机沉默。他“看”不到沈宥宁在干什么，只能通过“听”来推断猜测。

    锤子已经放弃说话很久了，安静的像一个真正的锤子。他全身布满了凝固的血，已经有点微微发黑，散发着作呕的腥味。沈宥宁对他的大呼小叫很是不满，看他一直不顺眼，刚才一直没理会锤子的请求和哭诉，对他的一切表现得非常漠然。

    没礼貌的孩子就要晾着不管。这是沈宥宁的教育方针。

    “叮——”十五分钟转瞬即逝，是微波炉的定时到了。微波炉里面的灯自动关掉，沈宥宁伸手打开微波炉，里面向外微微传出了一些热气。

    沈宥宁拽了抹布下来，打开水龙头把他弄湿，用抹布垫着把盘子从微波炉里拿了出来。

    牛肉已经被解冻好了，因为时间太久呈现暗淡的血红色，靠近盘子的边缘部分微微发白，是由于盘子的温度高接近被烫熟，冒出了一丝丝好闻的牛肉味。

    沈宥宁并不饿。可能他身体饿了，但被这一下午的血去肉来极致的视觉享受搞的脑子并不饿。

    他拿菜刀，用水冲了冲，手拎起牛肉的一角，切了一小块生的下来，然后放下刀，把那小块肉放在手心里。

    他抬头看了一眼客厅的挂表，掐了一个五分钟的计时。

    五分钟过后，无事发生，他又掐了五分钟。

    什么变化都没有。那一小块牛肉老老实实的躺在沈宥宁手心，丝毫没有产生被“吸收”的变化。

    他把肉拿下来，扔到垃圾桶里，肉留下了一些黏腻的触感，他拧开水龙头洗了洗手。

    姑且推测，“人类外其他动物”不行。由于没试其他动物的更多变量，此条存疑。

    然后他换了一把刀，又用水冲了冲。这是一把水果刀，他的厨房用刀买了一整个套装，里面有三把刀一个剪子，切肉的切菜的切水果的各有分工。

    然后沈宥宁把刀刃压在了自己右手手背上。

    锋利的刃带给他轻微地挤压触感，只是挤压的话，刀不会给人带来任何伤害，来回地切割动作才会。

    他盯着刀，盯着自己的手，做了一个深呼吸。

    然后他皱眉，用刀在手背上轻轻但快速地划开一个不大不小的口子。

    “嘶......”细微的疼痛从手背传来。鲜红色的血立刻从那条细长的伤口中渗出，很快在伤口上连成了鲜红色的线。

    沈宥宁伸出另一只手的手指，轻轻地从伤口上刮了一些血下来，留在指腹处。

    他伴随着细密微痒的疼痛，观察着指腹上的血液，抬头看了一眼表，掐了五分钟。

    五分钟过后，无事发生。鲜红的血已经变得暗红。

    又过了五分钟，依旧没有变化。他的那一点血已经在指腹变成了干涸的痂。

    他的血不行。是因为本人吗？其他人的可不可以？

    现在已经排除了［牛肉，推测非人动物］和［他自己的血］这两个选项。

    他垂了垂眼皮，看了看自己手背上的伤口。割的很浅，已经有了一点要愈合的趋势。

    然后他用另一只手使劲摁了摁那伤口。

    伤口又裂开，渗出几滴小小的、新鲜的血珠。