裤上的灰烬还在，他没拍掉。

    火娃走过来，扔给他一条干净毛巾。“擦擦脸，跟个焊坏的排气管似的。”

    阿铁接过，没动。

    “刚才是我说话糙。”火娃靠墙坐下，声音低了点，“但你得动起来。不动，人就锈了。”

    “我动不了。”阿铁盯着自己手，“我修机器，是因为我爹妈修机器。可现在，我不记得他们了。我修，到底是为谁？”

    “为你自己。”火娃说，“也为这破城。你以为就你一个人扛着？老子烧火烧到快断气，小灵盯屏盯到眼花，图啥？图你修完机器请吃饭？”

    阿铁扯了下嘴角，没笑。

    “你要是真不记得了，那就重新记。”火娃拍他肩膀，“从拧第一颗螺丝开始，从叫第一声‘爸’开始。大不了，老子陪你再活一遍。”

    阿铁抬头看他，火娃咧嘴，露出一口白牙，脏兮兮的，但笑得坦荡。

    “你真不怕我哪天突然不认你？”阿铁问。

    “怕。”火娃点头，“但老子更怕你蹲在这儿，把自己当废铁处理。”

    阿铁低头，把耳钉按进掌心，硌得生疼。他慢慢站起来，走向工具架，弯腰捡起散落的零件。

    火娃也起身，拍他后背一巴掌：“这就对了——”

    小灵的声音突然从终端区传来：“信号动了。”

    两人回头。

    她站在终端前，屏幕亮着，红色光点正在移动，从废弃工业区深处，缓缓向城市中心靠拢。

    “不是消散。”她声音冷静，“是集结。”

    阿铁走过去，盯着屏幕。光点的频率，和他手里耳钉的刻痕，莫名重合。

    “那地方，”他开口，“以前是林氏机械的测试场。”

    小灵猛地抬头。

    火娃皱眉：“林氏？那不是——”

    “二十年前爆炸的那家。”阿铁说，“我爸妈……参与过项目。”

    终端屏幕上的光点突然加速，像被什么牵引着。

    小灵的手指悬在通讯键上。

    火娃抓起外套：“还等啥？”

    阿铁把耳钉塞回口袋，扣上工装服最后一颗扣子。

    “走。”