阳台，以阳台为界成对称分布，两边是床，书桌和柜子靠着阳台那边的墙。清晨的旭日像个咸蛋黄一样挂在半空，微凉的风敲打着阳台的玻璃门。

    宋语平躺在床上，面容安静。

    虽然他本人不喜欢被这样形容，但他的确是漂亮的。

    睡觉的样子让他看起来不像平常那样冷淡，整个人都柔软地陷在枕头里。他皮肤很白，称得头发、睫毛和眉毛都非常黑，一半的胸膛露在被子外，正轻微而规律地起伏着。他像是沉入美好梦境的神明，让人有些不忍心叫醒。

    周历安静地注视着他，在他床边蹲下，轻声道：“宋语，起床了。”

    宋语没反应。

    周历又叫了声，宋语闭着眼睛皱眉，抬手遮住了眼睛。

    “宋语？”周历试探性地问。

    宋语“嗯”了一声，或许是刚睡醒，他话里有些沙哑，不像平时那样平平的没有感情，听起来甚至有点像撒娇。

    周历有些怔愣。

    宋语放下手，睁眼看着他，双眼因为刚睁开而有些迷离。

    他就用刚才那样的语调说：“周历？”