宋语坐在沙发上，双手都还在颤抖，周历给他倒了一杯温热的水，但他没有喝。
他们没有人说话，都在静静地坐着。
宋语仿佛刚从噩梦中惊醒一样，全身都是冰冷的，失去了对这个世界的任何感知。
他原本以为自己长大了，远离了，就会变得越来越好的。
为什么还是这样？
为什么还会这样？
为什么？
到底为什么？
为什么就是不肯放过他。
他低下头，用双手捂住脸，也接住自己的眼泪。
周历抓住自己衣角，也在痛恨自己的无能。
明明查了那么多资料，做了那么多功课，却还是不能帮到他，只能眼睁睁看着他痛苦，甚至没办法给他一个拥抱。
他声音沙哑，问道：“需要我帮你联系云医生吗？”
“不用，”宋语放下手，脸色发白，眼睛通红，“我想回去了。”
他们的回程票是明天一早，但周历没有拒绝，对于宋语的任何要求，他总是坚定地说：“好。”
他起身站到窗边，压低声音打电话，但宋语还是听到了一句。
他对电话那头很郑重地说：“求你了。”
宋语心间再次一梗。
十分钟后，一架私人飞机降落在上庭酒店楼顶。片刻后，他们回到了成鸣，江逾白给他们各自安排了司机送回家。
上车前，宋语忽然转身，叫他的名字，跟他说再见。
当时的周历敏锐地感觉到有些奇怪，只是担心更占上风，回道：“拜拜。”
宋语上了车，周历目视车辆消失在视线，才上了给他安排的车。
原以为开学就会见面，但在返校那天的晚自习，周历身旁的座位，是空的。
周历又想，可能明天就能见到了吧。
于是一个又一个的明天过去，他还是没有见到宋语。
他发了很多信息，宋语都没有回。
直到有一天，云离给他发信息，说宋语正在治疗。
周历当即不管不顾站起身就想往市医院跑，云离像是未卜先知一样，下一条信息很快就发了过来。
【不在市医院，别担心，相信他。】
周历愣愣地拿着手机站在座位上，班上人疑惑好奇的目光投射在他身上，数学老师不解地问：“怎么了？站起来干嘛呢？”
“没事……”周历坐下，傻傻地重复，“没事……”
夏天一步步走近，蝉鸣再次响彻校园，北门边的三角梅也再度盛开，鲜艳又热烈，从上往下延伸到整个围墙边。
周历想起去年夏天，宋语站在三角梅前的清秀面容，终于难得地笑了一下。
或许他对宋语的喜欢，早就像面前的三角梅这样，不知道什么时候开始，但早已延伸至很远的天边。
又一年高考到来，在高考前的一晚，学校按照惯例，组织了给高三学生加油的活动。
周历没有下楼，跟班上的同学站在走廊上，旁观着他们的热闹，好像世界上一切的人声鼎沸，都与他无关。
陈朝有些担心地看着他。
因为周历好像真的，很久没有开心过了。
第二天，是布置高考考场的日子。
周历一人收拾了两人的书桌，将宋语抽屉的书锁进柜子。
他把那个小小的钥匙攥在手心，金属的齿轮深深陷在他骨肉中。
三天高考假，他把自己关在房间死命学习。
其实在五一假后，周历就开始了没日没夜地学习。
倒不是多热爱学习，只是宋语不在，好像除了学习这件事，他真的不知道自己还能做什么。
而且在专注学习时，他会没那么想他。
高中课程早已学完，一轮复习内容庞大又精细，课上课下都很耗费心神。
周历曾经那么喜欢睡觉的人，现在都常常学习到深夜，实在撑不住了才爬上床睡觉。
上学的日子总是这样枯燥重复。
陈朝依旧叽叽喳喳个不停，但林祉却不像之前那样跟他闹，跟周历一样总是安静坐着。陆远也没办法，无奈地跟着陈朝尽量活跃起气氛。
再次见到宋语，是在期末考试。
可惜的是，周历在第二考场，宋语在第一考场。
第一考场在最里面，进去需要经过第二考场。周历正百无聊赖地转着笔等待考试开始，一道熟悉的身影就自窗边走过。
周历刚好坐得靠近窗边，手上转着的笔在那一刻突然掉落在地，他抬起头，似有所感地往窗外看去。
明明只有短短一分钟不到的时间，却像被放了慢速一样。