他所做的每一点都是属于正常好朋友范围内的。
只是因为坐在一起，只是因为他们互相知道彼此的秘密，才会显得更加亲密。
或者说，难道自己在害怕，还是在期待他能有什么其他的回答吗。
宋语无意识蹙眉。
不，现在这样就很好。
“我什么？”周历已经放下手机。
宋语把下巴垫在自己手臂上，话音一转，“你为什么不叫周史？”
周历顿了一下，“因为不好听啊，周历，多牛逼，一听起来就像个大帅哥。”
说完，他嘴角的笑僵下来，“我小时候也有人这样问过我，还给我起外号。”
宋语立马坐直身，“抱歉，我不知道。”
“没关系。”周历朝他释然地笑，“我后面把他们几个打得可惨了，那之后他们都毕恭毕敬叫我历哥。”
“你呢，你怎么叫宋语？”
宋语身子向后往靠背一靠，“我爸妈大学读的都是中文系，听我奶奶说，我出生的那个凌晨一直在下小雨，所以刚出生那会儿有个小名叫小雨，后面就变成语文的语了。”
周历不解，“但林祉和林砚他们不都叫你阿语吗，”他停顿一下，不怀好意地笑起来，补充了一句，“阿语哥哥？”
宋语嗔怒地从眼尾看向他，很快又收回，没辙地叹气，“后面有宋语这个名字就很少有人叫了。”
“哦～”周历拖着尾音说，“长大了，小语变成大语了。”
他目光扫到窗上，“今天刚好下大雨。”
宋语顺着他的目光看过去，雨幕已将窗外景色模糊。
“你喜欢下雨天吗？”周历问。
“讨厌上学的下雨天。”宋语撑着脸说。
“我以前挺讨厌的，”周历出了神，“但现在好像没那么讨厌了。”
可雨不会因为人的喜好而不去停止它的掉落。
晚自习放学的时候雨还是没停，只是变小了一些。
“这样，”周历拿起自己的校服外套套在头上，“我们这样跑回宿舍。”
宋语嫌弃地看了眼，“不要，好傻。”
“好吧。”周历把外套穿回身上，“那我们淋雨回去吧。”
雨不是很大，掉在头上和身上时轻轻柔柔的，很凉，也很痒。
宋语抬起手用外套擦了擦脸，两人也不急，就这样慢慢走。
周历头发湿了一些，他把刘海往后撩露出额头，朝宋语笑，“你说会不会有人觉得我们傻逼啊。”
“不会，”宋语无情地说，“只有你傻逼。”
雨让昏黄的路灯变得朦胧。
“学长！”一位女生的声音在他们身后响起，他们转身，看到女生踩着水坑跑了过来，双手递过来一把伞，“这个……伞，给你们……”
两人都没有接，异口同声地问：“那你怎么办？”
“我……”女生气有点喘，“我没事的，我朋友还有伞。”
两人对视一眼，宋语轻轻摇头，周历便朝女生说：“谢谢你的好意，但是不用了。女生宿舍不在这边，回去注意安全。”
两人朝她颔首，转身快步走了。
“你总是这样不愿欠人人情吗，宋社长。”周历戏谑着说。
宋语依旧目视前方，“我欠你的人情也不多吧，周副队。”
周历笑了一声，“没关系，我乐意。”
宋语垂下眼睛，又转过头看他。
其实宋语的眼睛很好看，整体狭长，眼尾微微上扬。但周历总觉得他的眼睛好像总是蒙着一场雾，像烟笼寒水月笼沙，从来都看不透那层薄雾的后面到底是什么。
那层雾好像随时会变成雨，又好像永远不会。
雨又开始毫无征兆地开始下大，一颗颗砸在头上，把人砸回现实。
周历回过神，抓住他的手腕，带着他向前跑。
宋语挣扎了一下，发现根本挣脱不了。
跑起来带起的风让雨滴重重砸向脸庞。
他们一路跑到宿舍，周历才终于放开他。
宋语头发几乎全湿了，还在不断往下淌水。
他掀起眼皮，眉头压下，脾气不是很好，“我再说一遍，我不喜欢别人碰我。”
“不是，”周历急忙解释，“我怕你感冒。”
宋语把湿透的外套脱下，露出劲瘦的两道手臂。他揉了揉被周历攥住的手腕，话里听不出心情，“我没那么脆弱。”
“你到底为什么……这么讨厌别人碰你。”
“我说过了，”宋语抬起脸，隔着湿透的刘海直视他，“我有精神病。”
说完，宋语抬脚快步走在他前面。
周历望向他的背影，目光停留在他后背沾上水渍的校服