罗漠拍了拍温思檀发着抖的背，岔开话题。
“我今天去了一趟福利院。”
眼前的人愣了愣，目光闪躲。
不喜欢被知道过去？
“我没进去，就在门口看了看。我记得这个是后来建的。”
“嗯。福利院是休战期前一年建起来的。”
温思檀低头看着自己的手，小声道。
“你…碰到杨院长了吗？他很喜欢晒太阳的……”
“是的。他跟我夸你，说你特别好。”
啧，眼睛一下子就亮晶晶的了。
罗漠颇有兴趣地打量着他。
虽然害羞，但还是很喜欢听的。
“杨院长也是很好的人。”
“我知道，不然他怎么会在休战期经济大萧条的时候建福利院？政首又不批钱。”
“可能政首那边也没钱吧……”
“或许。不过就算批了也会被拿走点吧。”
罗漠摇摇头。
“连乌城都要中度战备，什么生产都不能发展，真不懂赔钱的意义在哪里。为了那三十年乌托邦和平？”
“中度战备？”
“对。就是你现在看到的醉生梦死的乌城。满大街抽烟喝酒约架，谁也不知道明天还有没有太阳升起。”
说完，他习惯性伸手去摸口袋，再一次想起戒了烟的事。
罗漠烦躁地抓了抓头发。
“不说这个了。”
“嗯…你要水吗？”
“不用。对了，你为什么学文学？”
“我说过了……”
“我是问你自己为什么学。”
温思檀怔住了。
琥珀色的眼低了下去。
“我喜欢。”
罗漠伸手，捏着下巴把他的脸抬起来。
“这有什么不好意思的，看着我。”
真漂亮啊，这眼睛。
和蜜罐子有什么区别。
罗漠不自觉地动了动喉结。
“喜欢文学，也喜欢玫瑰？”
“嗯。你怎么知道我喜欢玫瑰？”
“闻出来的。”
罗漠瞧了瞧窗外。
街上瘦弱苍白的面庞，挎篮里黑硬面包已经是常客。
“你可能是战后这座城市里，唯一一个每天都拉开窗帘背书晒太阳的人。背的还是诗集，真是——”
他摸索了一会，找到了词。
“真是格格不入啊。”
眼前的人缩缩肩，有点不知所措。
“我是不是应该沉重一点……”
“没必要。既然无法避免噩梦，那就做你喜欢的事情去。”
罗漠摸摸他的脑袋，很柔软的头发。
奇怪。
模糊印象里，也曾有个人和他这样坐着。
他也这样摸了摸那人的脑袋，柔软的头发令他迟迟不能忘怀。
究竟是谁？
头痛欲裂。
“你没有哥哥吗？”
“没有。”
“会不会，有一个呢？”
罗漠像在提议，又像在给自己解释什么。
“我也想有一个。”
温思檀又垂下眼，这次连脑袋也耷拉下去了。
还是很敏感的。
罗漠缓了缓头疼，记忆蒙着的雾似乎也散去了一些。
“编号01063，西南4-7方向，投掷！”
“最高指挥部温思檀，申请实验。”
第一句话掺杂着爆破飞扬的尘土和时断时续滋滋作响的电流。
第二句话好像在一个空旷的白色房间里敲碎寂静般，语调冰冷，久久回响。
房间里心跳检测器的声音一帧接一帧。
罗漠惊醒，猛地从床上坐起来。
冷汗早已浸透后背。
他四下看看，没有异常，只是一个梦。
编号01063…最高指挥部……
这些到底在哪里听过呢？
这些为什么如此清晰，如此真实，就好像重复过无数遍烂熟于心。
他抱着头苦苦思索。
有人小心翼翼敲门。
自己刚刚动静确实大了点，把隔壁的温思檀吵醒了。
“进来。”
门开了。
温思檀探进一个脑袋。
“你做噩梦了吗？”
“抱歉，吵到你了。”
“没关系，需要我陪你吗？”
罗漠扫视房间，不大，却空旷得莫名心慌。
“你把枕