“爸……别走，崽崽还在……”
周演嘴角微动，眼神变幻，终是没说话，只是迟疑地走上前，手背在她额头悬停片刻，还是贴了上去。他又搭上她地脉搏。体温正常，脉搏稳定，梦魇而已。
他起身离开，刚转身，一个不小的力道扯住了他的衬衫。
“我的。”许轻漾无意识地呢喃，将额头贴在衣角上。
周演低头看着那只紧抓不放的手，又看着自己被扯得变形的衬衫下摆，眉头紧锁。他尝试着，往回拽了一下。
“刺啦——”布料撕扯的轻响在寂静中格外清晰。
许轻漾非但没松手，反而将衣角更紧地攥住，贴在脸边。
周演看着自己价值不菲的衬衫报废，又看着床上隆起的一小团，喉结滚动了一下。
他满脸写着烦躁，像是心疼衣服，又像是被莫名的情绪搅乱。
最终，他泄气般地在陪护椅上坐下，嗓音低沉，带着妥协和无奈：“行了，松手，我不走了。”
许轻漾听到这话，呼吸逐渐平稳，拽着衣角的手也微微放松。周演试着抽回那片可怜的布料，她却下意思往被子里缩了缩手，连带着周演拉的往前一倾。
周演猝不及防，下意识用手撑住床沿，稳住身体。
两人的距离甚至不足二十公分。
屏住呼吸。
这是周演时隔五年，第一次如此近距离看许轻漾的脸。曾经带着婴儿肥的脸颊变得清瘦，下颌线清晰。浓密的睫毛被泪水濡湿，在眼下投下小片阴影，唇色发白。
唯一与高中相似的是那双眼尾上翘的狐狸眼。似乎是刚哭过的缘故，眼尾泛着自然的红晕，阖眼沉睡中显得格外乖巧。
周演的呼吸不自觉变得沉重，目光在她脸上流连。他温热的吐息拂过她的二头，惹得她双眉不安地微蹙，发出模糊的嘤咛。
周演惊地回神，迅速直起身，拉开距离。他低头，看着自己敞开的领口，又落到她手中的战利品，一股莫名的燥热涌上心头。
他烦躁的扯开剩余的纽扣，脱下彻底报废的衬衫，露出黑色工装背心，紧实的肌肉线条在昏暗的光线下若隐若现。
冷气吹在皮肤上，稍稍驱散了那股无名的烦闷。周演瘫坐在陪护椅上，被你被热汗打湿，紧紧贴在身上。
他坐了一晚上，直到天边泛起鱼肚白，才轻轻起身离开。
最终，他没有试图拿回她手心里的残骸，而是带着撕裂的衬衫离开。
他不知道她能不能记得，但这一夜，他记得了。
许轻漾被护士叫醒时，已经是上午九点多。
意外地，她睡得比预想中沉很多，连日的疲惫也驱散不少。
她揉着眼睛起身，另一只手里，冰凉的布料被摩挲发出沙沙的声响。低头展开一看，这明显是一件男士衬衫的衣角。
越看越眼熟，许轻漾倒吸一口凉气，彻底清醒。
这衣服不是周演昨天穿的吗？！！
来不及细想，护士阿姨风风火火地进来，一边麻利地帮她用湿纸巾擦脸，一边絮叨着推搡着她去做全身检查。
护士年纪较长，瞅见这么个精致的女娃娃，跟看自己女儿似的，一路上不停唠叨。
“哎呀，小姑娘醒啦？精神头看着不错！走走走，检查要紧，小车祸也不能马虎的哟。”
护士阿姨力气不小，拉着她往外走。许轻漾被推着，手里还捏着那片衣角，脑子乱成一团浆糊。
离开时，许轻漾视线扫过陪护病房，房门敞开，屋子里没有人影。里面似乎已经被打扫过，和昨天一样的模样，仿佛没有任何人来过。
“女孩子好福气哦。”护士阿姨突然压低声音，带着过来人的了然：“昨天半夜，那个又高又帅的后生，守了你一宿呢！天快亮才走的。啧啧，现在这么上心的年轻人可不多见喽。”
“守了一宿？”许轻漾心漏了一拍，下意识握紧手。
“可不是嘛，看着冰冷冷一个，心倒是挺细。”阿姨还想八卦，电梯到检查楼层，“好了，到了，身上没金属吧？躺好躺好。”
许轻漾闭眼躺在床上，心里嘀嘀咕咕，强光透过眼皮勾勒色彩。
护士阿姨的话和手里的布料一样莫名其妙，比身体的检查更让她心神不宁。
医院给他开了绿色通道，一系列的检查都被压缩到了一个上午。
检查的结果毫无悬念，只是皮肤外部擦伤。
医生笑着递过报告，
“开点祛疤膏，不然最重的就是心理创伤了。”
许轻漾再次走出医院，手里拎着药膏，眼神比昨天更加茫然。周演留下的谜团，持续冲击着她的认知。为什么，要守她一晚上。那他手上的