周鹤川刚回到座位，江屿夏就一把将成绩单拍在他桌上，得意地挑眉："怎么样？"
白纸黑字清晰地印着「班级排名：14」，比上次月考整整年级上提升了100多个名次。周鹤川推了推眼镜，目光扫过数学栏那个鲜红的「105」——比及格线高出15分。
"概率学上，"他翻开错题本，"这种进步幅度属于小概率事件。"
"喂！"江屿夏踹了下他的桌腿，却看见对方从书包夹层掏出个透明糖盒。五颗橘子糖在阳光下泛着琥珀色的光，正是上周补习时被他以「影响血糖浓度」为由没收的那盒。
"奖励。"周鹤川将糖盒推过去，"虽然糖分还是会降低..."
话没说完，走廊传来清脆的叩窗声。临怀抱着教案站在窗外，冷淡的目光扫过他们挨得过近的课桌。
"下课去趟报告厅。"这话是对周鹤川说的，眼神却落在江屿夏刚拆开的糖纸上，"顺便，"他递来一张表格，"年段前五十名集训，这个是表你填一下。”
递完表临怀就离开了二班教室。
张祐宁听到集训两个字就转过来“老周你要去集训了，我去你不用上课了！”
池珏听到动静，“要去多久啊？”
顾迟舟收拾着试卷袋，“大概三个星期，下周一走。”
张祐宁趴在桌上，夸张地哀嚎着：“太羡慕了！去集训就算了，居然连周末补考都不用参加到时候月考都不用考！这是什么神仙待遇啊——”
池钰笑着用笔戳了戳他的后背：“你就别想了，先想想怎么把开学考补过再说吧。”
教室里吵吵嚷嚷，唯独周鹤川沉默地坐在位置上，指尖无意识地摩挲着橘子糖的包装纸，目光低垂，不知道在想什么。
江屿夏侧头看他，忽然伸手拍了拍他的背，语气轻快：“喂，周老师，别这么严肃嘛，我会想你的！”
周鹤川的手指微微一顿，仍旧没说话，只是轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。
夕阳的余晖洒在走廊上，江屿夏拎着书包，瞥了一眼身旁沉默的周鹤川。对方从下午开始就没怎么说话，连平时惯有的推眼镜动作都少了几分力道，整个人像是被按了静音键。
“嘿，周鹤川。”江屿夏忽然停下脚步，拽了拽他的袖子，“带你去个地方。”
周鹤川抬眼：“……什么地方？”
“秘密基地。”江屿夏咧嘴一笑，拽着他往教学楼顶楼走去。
顶楼的铁门有些老旧，推开时发出“吱呀”一声响。江屿夏熟练地从口袋里摸出钥匙，拧开门锁，回头冲周鹤川眨了眨眼：“欢迎来到我们的秘密据点。”
顶楼的空间不大，堆放着几张废弃的书桌和旧椅子，角落里还摞着几箱不知道是谁留下的杂物。窗户半开着，傍晚的风轻轻吹进来，带着夏末特有的温热。
“这地方是沈知奕以前发现的。”江屿夏随手拉开一张椅子坐下，拍了拍旁边的位置示意周鹤川也坐，“我们几个高一还在一个班的时候，经常溜上来偷懒。”
周鹤川环顾四周，目光落在窗台上——那里用粉笔画了几个歪歪扭潦草的小人，旁边写着“张祐宁是猪”，一看就是江屿夏的笔迹。
“怎么样，不错吧？”江屿夏撑着下巴，笑嘻嘻地看着他，“心情有没有好一点？”
周鹤川沉默了一会儿，终于开口：“……为什么带我来这儿？”
“因为你从下午开始就一副‘全世界欠我钱’的表情啊。”江屿夏耸耸肩，“虽然你平时话也不多，但今天格外安静，连张祐宁都问我‘老周是不是被毒哑了’。”
周鹤川：“……”
江屿夏忽然凑近，盯着他的眼睛：“该不会……是因为要分开三个星期，舍不得我吧？”
江屿夏哈哈大笑，顺手从书包里拿出一罐葡萄味的软糖，塞进周鹤川手里：“行了，别嘴硬了。这个给你，集训的时候记得吃。”
周鹤川低头看着掌心的糖，沉默片刻，终于轻轻“嗯”了一声。
窗外，夕阳渐渐沉入地平线，顶楼的光线暗了下来，但两人的影子却被拉得很长，靠得很近。
夜色渐深，周鹤川回到家，刚放下书包，手机就震动起来。他点开群聊，沈知奕的消息赫然跳出——
【沈知奕】：@全体成员刚收到消息，等你们集训回来正好赶上樱花开，周末野餐局安排？
【张祐宁】：野餐？！我要带十个饭团！
【池钰】：你上次带的饭团咸得能腌菜。
【顾迟舟】：建议张祐宁负责吃就行。
消息一条接一条地刷屏，周鹤川的指尖悬在屏幕上方，目光落在那个被@的全体成员上。集训三个周，回来时樱花正好开放——他忽然想起顶楼窗台上那抹歪歪扭扭的涂鸦，和江屿夏塞给他的那罐葡萄味软糖。