青槐村是个窝在山坳里的穷地方，村口一棵老槐树，少说也有三四百岁了。

    树干粗得三个成年汉子手拉手都抱不住，树冠茂密得像把大伞，夏天往底下一站，凉快得能让人打个哆嗦。

    这村子穷，是真穷。

    水泥路只修到村口，往里走全是坑坑洼洼的土路，晴天一身灰，雨天两脚泥。

    年轻人都往外跑，留下的不是老人就是小孩，再不然就是在外头混了一圈又灰溜溜回来的。

    胡惟一考了公，他来这地方做书记之前就听他妈说过，这里是他祖母小时候的故乡。

    那倒算得上缘分了。

    青槐村的夏天，太阳毒得能把人晒脱一层皮。

    胡惟一来这儿半年就已经溶于水土了。

    他蹲在玉米地里，汗珠子顺着下巴颏往下滴，迷彩服后背湿了一大片，黏糊糊地贴在身上。

    他眯着眼瞅了瞅日头，嘴里骂了句脏话，伸手把歪倒的玉米秆子扶正，拿布条缠了两圈，系了个死结。

    “操，再刮风老子把你们全砍了当柴烧。”他拍了拍沾满泥的手，扭头冲田埂上喊：“老张头！你那破水泵修好没？再磨叽这茬玉米全旱死了！”

    远处传来老张头慢悠悠的回应：“胡书记——急啥，老天爷还没饿死过勤快人呢——”

    胡惟一翻了个白眼，刚想再骂两句，裤兜里的手机突然震了。

    他掏出来瞅了一眼，是个陌生号码，想都没想就按了挂断。结果没过两秒，手机又震，还是同一个号。

    “谁啊？诈骗的？”他皱着眉接起来，语气不善，“喂？”

    电话那头静了两秒，然后传来一声低笑。

    “胡惟一。”

    胡惟一手指一僵，差点把手机扔出去。

    这声音他太熟了，熟到他都能在梦里认出来。

    自从两个人阴差阳错上了床之后，胡惟一把裴晓徊的所有社交帐号全拉黑了。

    没想到他还能换个手机号。

    “……裴晓徊？”他嗓子有点发干。

    “嗯。”电话那头的人似乎心情不错，“我在你们村口。”

    胡惟一猛地站起来，玉米叶子哗啦一声响。

    他下意识往村口方向望，虽然隔着好几块田，什么都看不见。

    “你来干啥？”他语气硬邦邦的。

    “扶贫。”裴晓徊说得轻描淡写，“带了点设备，给你们测测水质。”

    胡惟一脑门上的青筋跳了跳。

    “用不着！”他咬牙切齿，“青槐村穷是穷了点，但还没到要你裴大老板施舍的地步！”

    电话那头又笑了。

    “胡书记，”裴晓徊慢悠悠地说，“我是以返乡人才的名义来的，县里批的。”

    放屁，他裴晓徊生下来就在盛阳，返个鸟的乡。

    胡惟一：“……”

    他啪地挂了电话，站在原地运了半天气，最后还是骂骂咧咧地往村口走。

    路上碰见几个扛着锄头的村民，笑嘻嘻地跟他打招呼：“胡书记，听说你那个老同学来了？”

    胡惟一脚步一顿，瞪眼：“谁说的？”

    “刚二娃他娘从村口回来，说看见个开黑色轿车的帅小伙，跟人打听你呢！”

    胡惟一额角突突直跳。

    等他走到村口，远远就看见裴晓徊靠在车边，白衬衫黑西裤，跟周围灰扑扑的土路格格不入。

    才半年没见，这人好像更人模狗样了，头发梳得一丝不苟…

    最让胡惟一火大的是，裴晓徊戴了墨镜。

    呵，装货！

    裴晓徊抬眼看见他，嘴角一扬，抬手挥了挥：“胡书记。”

    胡惟一黑着脸走过去，二话不说，照着他肩膀就是一拳。

    “你他妈来干嘛？！”

    裴晓徊结结实实挨了一下，眉头都没皱，反而笑着揉了揉肩膀：“劲儿还挺大。”

    他上下打量胡惟一，目光在那件沾满泥点的迷彩服上停留了两秒，忽然伸手，从胡惟一头发上摘下一片玉米叶。

    “你以前，”他轻声说，“不是挺娇的么？”

    胡惟一僵住了。

    风吹过村口的老槐树，沙沙作响。

    胡惟一的拳头硬了。