早晨睁开眼的第一件事，就是看今天究竟收到多少条恶评——
原来越来越少了。
从起初的数以万计减少成几千条，再慢慢少成只有若干条消息，直到最后自己被彻底遗忘。
互联网就是这么一个东西，仿佛只要熬的久了，一切就能重新开始。
“我们分手吧。”
“好......”
但最后的消息还是停留了在四年前，她感觉自己也困在了四年前。
医生说这是心病，余依言自然清楚，只是停了安眠药一段时间，又会重新戒断。
四周掌声雷动，待倏地回神后，《挚友》已经唱完了。
晚上五点半，眼前的天仍旧灰亮一片。
雾蒙的视线里覆了层纱，悬在高空的月色，在穹顶上渗出了灰暗的微黄。
......天气预报说这几天不会下雨的吧？
余依言瞅着天空愣了半晌。
她侧着身子瞄向弯绕绵长的队伍，前方几千多名观众陆续排队，挤镶在西南门的进口区。
“这次玲姐有没有请嘉宾啊？应该不请吧，我都听不够她唱的了。”她听见前边的情侣在分析。
只见旁边男生指着刚刷新的微博帖子：“大粉说请嘉宾了。”
“周杰伦？陈奕迅？林志炫？林俊杰！！”
夏尾白昼如此漫长，长得像是横亘千古的光影不绝。
可夜色悬降的速度又是如此之快，快到恍惚之中，等四周的路灯亮起，余依言再次抬头看去，天空早就蔓延了无边昏暗的黑色。
如漆黑深邃的挥毫泼墨，瞬间晕染了四面八方。
这次开票运气很好，余依言位置在内场第三排，她看着前边大哥倒腾出一堆零件，眨眼的功夫拼好摆成了一架钢铁大炮立在身前。
沉默片刻后，余依言忍不住开口：“那个......你们怎么带进来的？”
“和上面对接示意了下，核实身份后直接放我进来的。”对方指了指旁边那几人，“还有她俩也是大粉，咋啦，你设备带不进去？”
余依言点头。
大哥笑呵呵地调相机参数：“没事，看我们录的就行。”
今晚的出场灯光秀很绚丽。
全场欢呼，人声鼎沸，声浪澎湃成爆破绽放的烟花，徐徐汇聚又尽数宣泄而出。
几万人的音浪汹涌席卷，一层接连一层地传染叠加，从三楼看台蔓延到二楼，又从二楼攀到内场，烘出了声势壮阔的浩大礼赞。
“A-Lin！！”余依言扯着嗓子化身成女高音夹子，疯狂挥动荧光棒，惹得前面的大哥错愕转头。
她激动地放大手机屏幕，长按手机啪嗒啪嗒地狂拍几十张。
舞台暗了下来，趁着中场休息的时候，好多些人都去上厕所，内场瞬间空了一大片。
姓顾的说是要演唱会见，结果连个影子都没看到——
余依言翻着聊天记录，下意识瞥着台上乐队的即兴表演，脑子里突然有了个不切实际的想法——
“哥，你知道巡回第一场的嘉宾是谁吗？”
“嘶，我印象里是翻唱过《挚友》的一个明星来着，人家男生版本还挺火的，我捋一捋啊。”大哥不怎么关注消息，他这下打开内部群爬楼。
余依言咯噔了一下。
“找到了，她们说是——”
啪嗒一声，舞台瞬间亮起，身后有人开始尖叫着喊出不合时宜的名字，出现在此刻宛如幻觉。
“想当星辰，却像路灯，若爱一个人——”
她倏地错愕抬头，台上依旧空无一人，可这熟悉的男声让人的心跳错了半拍。
伴着升降机缓缓拉起，A-Lin换了新的礼服出场，她招手笑了笑，转身看着后方的大屏幕。
......
“难道非要我爱其他的人，你才心安理得卸下了责任。”
下一刻，灯光从四面八方汇拢而来，聚焦在舞台右侧的一个人身上，白净的光线将衣服染成了一片茫茫雪色。
余依言瞬间失神。
......真的是顾笑。
“给我一个理由忘记，那我爱我的你。”
“给我一个理由放弃，当时做的决定——”
声音高亢响起，男女舞台对唱，对方缓缓走到舞台中央。
原来是《挚友》和《给我一个理由忘记》的串烧啊。
当男生的脸投映在演唱会大屏上时，余依言记起了当年选秀的成团夜。
看着他投入演唱的样子，当时的约定突然在耳畔回荡。
“陪我去看A-Lin演唱会吧。”余依言当时抱着他笑。
“服了你，天天都这么说，结果高中到现在也没去成。