伊莱的手重新定义了。我看着他工作台上的那些钟表零件，它们不再是冰冷的金属，而是时间的骨骼。我看着他墙上挂着的旧地图，上面的线条不再是疆界，而是探险家的心跳。最后，我看着他的眼睛。

    那是我第一次，真正地“看”到一个人的眼睛。不是用我的眼睛，而是用我的手，通过他的手，作为媒介。我看到他眼里的蓝色，是一片深邃的、可以游泳的海洋；我看到他眼角的皱纹，是时间本身在他脸上刻下的、温柔的等高线。

    我的双眼不是被绷带蒙住，而是手。我自己的手。它们不是在囚禁我，而是在等待。等待另一双手，一个像伊莱那样的钟表匠，能将它们从“观看”的苦役中解放出来，教会它们如何去触摸时间，如何去爱抚宇宙。

    这很疯狂，我知道。但在这个被图像蒙蔽的时代，也许唯一清醒的方式，就是亲手蒙上自己的双眼，然后，在无尽的黑暗中，等待另一双手的指引。

    我已经等到了。