他的手开始发抖。

    他想起藩王们那日在裴府拍的桌子，想起程将军腰间的横刀，想起皇帝扣裴家年例时妥协的言语的“随王的女孙该有随王的体面”。原来这一年里，敦颐不是在和他置气，是在往更高处走——她每多背一页书，每写一篇策论，都像把刀，在裴家的体面墙上划一道缝。

    而他，竟还在为她受他奚落而骤变的冷脸得意。

    次日黄昏时，雨又下起来。

    裴卿站在东屋窗前，看雨丝落在敦颐的书箱上。箱盖没关严，露出半卷《唐六典》，书页被风掀开，停在“科举”那章。他突然想起前日在国子监，听见两个学子议论：“顾县主的《均田疏》被呈给了户部侍郎，说是比博士写的更切实际。”

    “公子，该走了。”小厮举着伞站在门外。

    裴卿摸了摸胸口——那里还揣着敦颐去年冬天掉的半块墨，是她在宗正寺抄档时用的。他突然明白自己怕什么：怕她真的考中，怕她的策论被皇帝看见，怕裴家再无资格用“顾县主”的名号遮丑，怕有朝一日，她站在金銮殿上，说的每句话都像鞭子，抽在裴家脸上。

    雨越下越大。

    院外传来卖花声的尾音，混着更远处的打更声。裴卿望着空荡荡的东屋，突然觉得这院子从来没这么小过——小得装不下敦颐的抱负，装不下他的矛盾，装不下即将到来的，天翻地覆。