然后从口袋里拿出烟盒，抽出一根，点燃，抽了起来，冲包间方向挑了挑下巴。
祁以尘看了一眼沈淇，看见他又在抽烟。
祁以尘回头时两人目光相撞，沈淇的瞳孔微微放大，喉结紧张地滚动了一下。
祁以尘什么也没说，只是走过去自然地牵起沈淇的手，指尖能感觉到对方手心的潮湿。
沈淇的手指僵硬了一瞬，然后慢慢放松下来，任由祁以尘拉着。
推开包间门的前一刻，沈淇飞快地用袖子擦了擦嘴角。里面亲戚们的谈笑声像潮水一样涌出来，淹没了刚才那一刻的静默。
十点多了，饭局结束，沈淇送亲戚们出酒店，然后一个一个寒暄，直到目送最后一位的车影渐行渐远。
终于，沈淇松了一口气，他转身，就看到了站在他身后，若即若离的祁以尘。
夜风如刀，割着少年的脸。他立在那里，瘦长的影子斜斜地投在地上，被月光拉得很长。
少年的衣角被风掀起，又落下，掀起，又落下，活像一只垂死的鸟在扑打翅膀。
祁以尘不动，只是站着。眸子黑漆漆的，像干涸的井，深不见底。
沈淇走上前，拉起他的手，笑着说道：“我们去散散步？”
祁以尘点头，也反握着沈淇的手。
俩人其实一开始走的还挺正常的，在河岸的小道旁边，曲径的公园石板路，结果走着走着拐错了弯莫名其妙到了马路旁边。
“怎么走到这里了？拐的不对吗？”祁以尘问道。
沈淇点头回答道：“应该不对，原路返回？”
“算了，接着走吧，这条路还没走过呢。”
沈淇听到他说的话之后，瞳孔微微放大，然后轻笑一声，点头赞同。
夜色浓稠，柏油路面在月光下泛着冷硬的青灰色。这条像高速公路一样笔直的马路向黑暗深处延伸，两侧的护栏反射着金属光泽，隔开了荒野与文明。没有服务区，没有路标，连应急车道都模糊在夜色里。
祁以尘的鞋踩上路面中央的分道线，黄漆早已斑驳。他忽然张开双臂，像走平衡木一样沿着虚线的轨迹前进。
夜风掀起他宽松的衣摆，露出腰间一小截皮肤。
"听说在真正的高速上这样走，"沈淇的声音被呼啸而过的风扯碎，"活不过三分钟。"他踢飞一颗碎石，看着它弹在护栏上迸出火星。
悬浮着月亮，像一枚被随手丢弃的硬币。隔离带里丛生的杂草突然剧烈摇晃，却辨不清是风还是什么活物。
天上繁星如钻，密密麻麻地缀满夜空。有的明亮如钉，有的微弱似尘，全都无声地闪烁着。
银河像一条朦胧的光带横贯天际，细看时能发现无数星子汇聚成的星雾。
“你看，那个特别闪的星星，天狼星。”沈淇指着夜空的某一点，祁以尘顺着指的方向看过去。
沈淇回头看了祁以尘一眼，“你喜欢看星星吗？”
祁以尘的脚步微微一顿，目光投向远处："小时候不喜欢。"他顿了顿，"八年级以后突然就喜欢了。"
沈淇侧过头看他："为什么？"
祁以尘摇摇头："不知道。"声音很轻，像是自言自语。
夜风拂过，树叶沙沙作响。祁以尘的思绪飘回很久以前——爷爷奶奶总爱在夏夜拉着他坐在庭院的被打成秋千长椅上，靠着椅背。
他们指着天上的星星，絮絮叨叨地说着牛郎织女、北斗七星，而他只觉得无聊，不明白那些遥远的光点有什么好看的，也不明白他们为什么非要拉上自己来看。
直到八年级那年，爷爷奶奶去世。他独自坐在那长椅上，抬头看向天空，星星依旧亮着，可再也没人指着它们讲故事了。
那一刻，他突然觉得那些闪烁的光点变得不一样了——它们安静、遥远，却又莫名熟悉，像是某种温柔的注视。
祁以尘的脚跟碾着分道线转弯处的箭头，特别自然的转移话题："为什么这条路没车呢？”
"来，先过来。"沈淇突然抓住他的手腕往路边带，手掌冰凉，"路边有牌子，这条路现在封了，车辆不能驾驶。”
“哦，这样啊。那你还走吗？”
“为什么不走？”沈淇笑着抬手捏了捏祁以尘的脸，“我还没跟人三更半夜在大马路边约会呢？”
“接着走？”
“走。”
一路上，轮胎摩擦声没有响起。只有他们的脚步声在空旷的路面上回荡，像某种节拍器，丈量着夜晚的深度。
护栏外的黑暗里，传来细微的，类似昆虫振翅的声响。
夜色昏沉，路灯的光晕在沥青路面上洇开一片暗黄。沈淇和祁以尘正有一搭没一搭地聊着，脚步声在空旷的大道上格外清晰。
“明天下