场景切入：成都电子科大的寝室里，电脑屏幕的蓝光映着陆芝华的脸。他刚洗完手，水珠顺着指尖滴在键盘上——下午跟费又铭教授做电路模拟实验，焊锡的味道还黏在指甲缝里。□□弹窗突然跳动，备注“蒙珂（南宁）”的对话框里，躺着条语音：

    “老陆！南宁今天热到能煎蛋，你成都实习爽不？别闷头搞学术，忘了你家玉大美女啊！”

    陆芝华勾了勾嘴角，点开语音。蒙珂的大嗓门里混着蝉鸣，他想起高三那年，三个人挤在南宁的奶茶店，玉淑云给他们讲她的数学题解法，自己看着她，耳尖发烫，被蒙珂笑“像煮熟的虾”。

    他打字：“费教授带的电子信息实践课挺有意思，今天焊了个信号发射器，能传十米。”

    发完又顿住，盯着输入框里的“想拍视频给淑云看”，删了，改成：“比理论课有趣。”

    蒙珂秒回：“哟呵，你居然会说‘有趣’？以前谁嫌工科实验无聊来着？咋没听你跟玉淑云提？”

    陆芝华沉默。鼠标滑到聊天框顶端，玉淑云上次说“六级单词好难”的消息还停在三天前。他摸了摸耳尖（又红了），打字：“她最近忙六级，别打扰。”

    蒙珂的消息弹得更快：“屁！高中你俩传纸条传得课桌都要烂了，现在1600公里就哑巴了？上周我刷到她朋友圈吃辣锅，你不是说她胃不好吗？”陆芝华愣住。他当然记得——去年玉淑云在南宁肠胃炎住院，哭着说“再也不吃辣”。可今年她朋友圈里的红油火锅、麻辣兔头，连定位都换成了上海的川渝火锅店。

    他没回蒙珂，点开玉淑云的朋友圈。最新一条是下午的：“六级倒计时，咖啡续命?” 配图里，她的笔记本上写着密密麻麻的单词，手边的保温杯却空了。

    手机突然震动，来电显示“淑云”。陆芝华手忙脚乱接起，听筒里传来她带着倦意的笑：“刚背完单词，你现在咋样？”

    “就那样，”他盯着桌上的实习排班表（七月全勤，八月跟着费教授做项目），把“焊发射器超酷”咽回去，“暑假准备跟着学院导师去做项目实习，学些基础操作，不算累。对了，你暑假……”

    话没说完，玉淑云轻快的声音抢过来：“对了我跟你说！我投行实习过啦！刚收到offer，七月一号入职，要连轴转两个月呢！” 她刻意把“终于过了”的雀跃压下去，怕显得太得意。

    陆芝华握着手机的指节骤然收紧。实习排班表上“七月全勤”的红色字体刺得他眼睛疼——他偷偷查过，成都到上海的高铁最快6小时40分，周末往返刚好够见一面。可现在，两人的实习时间像齿轮卡进同个槽位，严丝合缝地堵死了假期。

    “恭喜啊，”他听见自己的声音发涩，“你不是一直想去投行吗？” 后半句“我本来想……”被哽在喉咙里。

    玉淑云没听出异样，兴致勃勃道：“对啊！面试的时候超紧张，还好过了。对了，你实习排期出来没？我们……” 她猛地顿住，声音里的光暗了半分，“是不是……暑假没法见面了？”

    两人都没说话。电话两端的沉默里，上海的梅雨季与成都的夜雨开始共振，1600公里的距离被两张实习offer拉成一道跨不过的沟壑。

    “我看看高铁票。”陆芝华率先打破沉默，打开购票APP。屏幕上，“成都东-上海虹桥”的暑期班次一片飘红，仅剩的几张票时间要么是凌晨三点，要么和实习打卡时间冲突。他截图保存，页面底部弹出“收藏该车次”的提示，鬼使神差地点了确认。

    “我也在看，”玉淑云的声音闷闷的，“上海到成都的票……也没了。” 她盯着截图里那个刺眼的“无票”标识，手指机械地点击“收藏”，把这张截图和之前存的“投行入职攻略”塞进同一个文件夹。

    通话结束时，陆芝华的微信收藏夹里，“费教授推荐电路教材”和“暑期高铁票（无票）”的截图并排躺着，像两个被搁浅的约定；玉淑云的收藏夹里，“投行实习入职指南”旁多了张高铁票截图，备注栏里的“惊喜见面”被划掉，改成“等寒假”。

    □□提示音又响，蒙珂发了串省略号：“你俩真行，一个藏着实习排满，一个瞒着面试通过，当谍战片呢？”陆芝华笑了笑，关掉手机。寝室窗外，成都的夜雨开始淅淅沥沥，和上海的梅雨季，像两条永远平行的泪痕。收藏夹里的高铁票截图安安静静躺着，日期一天天过期，像极了这个夏天没能说出口的“我想见你”。