吕十二“嗯”了一声，没再多问。认识沈安乐这几年，他太清楚这个人的性格。沉默是金，问也白问。有些结，只能自己解；有些路，只能自己走。两人在沉默中走到了沈安乐楼下。
“走了，自己小心。”吕十二挥挥手。
“嗯。”沈安乐应了一声，身影很快消失在单元门内。
第二天清晨，空气带着凉意。沈安乐打车抵达火车站时刚过六点半。七点的车次，候车厅里人声渐起。他找了个角落的位置坐下，压低帽檐，低头看着手机屏幕，隔绝周遭的喧嚣。
没一会儿，一个拖着行李箱、短发利落、穿着白T恤牛仔裤的年轻女孩走到他面前，大大方方地问：“嗨帅哥！能加个微信吗？刚看你进来就觉得你好帅！你也是放假回家的大学生？”
沈安乐抬起头，帽檐阴影下露出一双没什么情绪的眼睛。他看着女孩青春洋溢的脸，嘴角习惯性地扯出一个极淡的、近乎公式化的弧度，声音平静无波：“妹妹，不好意思，哥是gay。”这是他拒绝搭讪最常用、也最“有效”的挡箭牌，干脆利落，不伤人。
女孩愣了一下，上下飞快地打量了他一遍，脸上闪过一丝尴尬，随即又笑起来，挠了挠头：“啊…这样啊！不好意思不好意思！那个…你去哪儿啊帅哥？纯好奇！”她试图化解尴尬。
“南城。”沈安乐吐出两个字。
“哦？巧了！我也去南城！不过我车快开了，先走啦帅哥！拜拜！”女孩像是找到了台阶，立刻拖着箱子，拉着旁边另一个看戏的女生，飞快地融入了检票的人流。沈安乐的目光只是淡漠地追随着她们消失。
人流涌动，广播响起检票提示。沈安乐起身，走向检票口，第一次踏上了那张无数次购买却从未成行的列车。
他找到靠窗的位置坐下。窗外，城市的高楼缓缓后退，逐渐被郊野的绿意取代。火车加速，景物在视野中模糊成流动的色块。沈安乐靠在椅背上，闭上了眼睛。窗外的光在他脸上明明灭灭，仿佛也穿透了时间的壁垒，将他拉回记忆深处那个阴冷潮湿的起点。
天色暗沉得如同打翻的墨汁，冰冷的雨丝密集地砸下来，在泥泞的小巷里汇成浑浊的水流。刚上初中的沈安乐，浑身湿透，校服贴在单薄的身体上，冷得刺骨。他站在巷子深处，面前是三个吊儿郎当、同样穿着初中校服的男生，为首的那个脸上还带着未消的淤青，眼神凶狠。
这一切，源于那个让他厌恶又无法逃离的新“家”。
母亲带着他嫁给了二婚的继父，对方还有个比他大三岁的儿子。沈怨本能地抗拒这个强行拼凑的家庭，但母亲脸上那刻意讨好的笑容，像针一样扎在他心上。他只能把所有的愤怒和不满，死死地压在心底，像一只沉默的困兽。
而压垮骆驼的最后一根稻草，是学校里不堪入耳的流言。
“啧，看，小怨种还坐那儿装没事人呢？要是我有那种妈，早他妈跳江了，活着都嫌丢人！”
“就是，听说他妈以前是卖的？啧啧，真不知道他那个后爹怎么被她勾搭上的……”
那些恶毒的低语，如同淬了毒的针，精准地刺进沈怨的耳朵，扎进他年幼却已伤痕累累的心。羞辱他可以，但辱及母亲……那是他贫瘠生命中仅存的一点禁忌和温度。
一股从未有过的暴戾血气冲上头顶！他甚至没意识到自己是怎么冲过去的。
“砰！”拳头狠狠砸在为首那个男生的脸上，发出沉闷的声响。
“你他妈说什么？！我妈怎么了？！”沈怨像头被激怒的小豹子，死死揪住对方的衣领，声音因为极致的愤怒而嘶哑颤抖。
那男生猝不及防挨了一拳，懵了一下，随即恼羞成怒，啐了一口血沫，更加恶毒地叫嚣：“操！沈怨你他妈敢打我？！我说错了吗？谁不知道你妈是个在外面卖的烂货！不然你怎么来的野种？！你那个后爹怕也是被她那身骚劲儿勾上的吧？！一家子烂货！”
每一个字都像淬了毒的刀，狠狠剜在沈怨心上！
“我操你妈——！”沈怨的理智瞬间被彻底烧断！他怒吼着，拳头像雨点般疯狂落下！旁边的同学试图拉架，却被他爆发的蛮力甩开。教室里一片混乱，桌椅翻倒的声音，女生的尖叫，男生的惊呼混杂在一起。
直到班主任那声气急败坏的怒吼炸响：“你们两个！给我滚到办公室来——！”
地中海发型，黑框眼镜，没有肚腩却气得浑身发抖的中年数学老师，脸色铁青地看着眼前两个狼狈的学生。被打的男生指着自己青紫交加的脸，哭诉：“老师！你看他把我打的！”
班主任狠狠瞪了他一眼，眼神里是毫不掩饰的厌恶：“我看见了！活该！”他转向沈怨，胸膛剧烈起伏，“你呢？沈怨！为什么打架？！”声音严厉，带着难以置信。
沈怨低着头，刘海贴在额前