像被抽走了所有紧绷的弦，他终于松了口气，浑身的疲惫都散了些。
任修宁习惯的拿起手机，手机屏幕亮起时，他才想起里面的游戏早已被删得干干净净。
也好，他想。这次是真的该把游戏戒掉了。不为在意谁，也不为证明什么，就为自己，回到从前那个专注的状态里去。
指尖在屏幕上划着，任修宁忽然想起二班那个没有老师和家长的群，夏长远应该也在群里，做同学这么久了，自己好像还没有夏长远的微信。
他点开群聊，目光扫过一连串熟悉的名字，停在了“夏长远”三个字上。
那人的头像是只橘猫，圆滚滚的脑袋被一只手托着，眼神懵懂，正是上次在后花园见到的那只叫“星星”的。
看到猫的瞬间，那天午后的光影忽然漫进脑海——夏长远蹲下喂猫的样子，空气里飘着淡淡的花香，还有自己说不清道不明的心跳。
任修宁指尖顿了顿，鬼使神差地点开了夏长远的头像。
下一秒，他愣住了——界面赫然显示“好友聊天”。
“什么时候加的他？”任修宁皱着眉喃喃自语。
聊天界面很空，最早的一条消息来自自己，发送时间是上一年九月二号。显然，是他主动加的对方。
“完全没印象啊……”任修宁盯着屏幕，夏长远的微信名是小写的“x”，他自己也没给对方备注。
更奇怪的是，这人居然没问过他是谁，加好友后也从没说过一句话，就这么安安静静待在列表里。
任修宁对着聊天框，手指悬了半天。打“你好”，觉得太刻意；问“还记得我吗”，又显得奇怪。
输入的字删了又改，改了又删，最后只剩下两个字，带着点试探，轻飘飘发了过去：
【在吗？】
消息发送的瞬间，他忽然觉得有点后悔，指尖在屏幕边缘蹭了蹭，眼睛却没离开那个“正在输入中...”的提示框。
夏长远洗完澡刚擦干头发，发梢还带着潮意。桌上的手机突然震动了一下，短促的嗡鸣在安静的房间里格外清晰。
他踩着软底拖鞋走过去，毛巾搭在肩上，随手拿起手机。
屏幕亮起的瞬间，“x”的对话框弹在最上方，发送人是那个没备注的名字——任修宁。
他动作顿了顿，睫毛上的水珠顺着下颌线滑下来，滴在锁骨处。几秒钟后，他才指尖微动，解开锁屏，指尖悬在键盘上方开始打字。
提示框跳动了两秒，突然暗下去。
任修宁心里“咯噔”一下，刚要琢磨是不是对方点错了，屏幕上就跳出一条新消息。
【在】
只有一个字，宋体小字规规矩矩排在那里，像夏长远本人说话的样子，总带着点不紧不慢的调子。
任修宁盯着那字看了三秒，突然卡壳了。他本来打好了一肚子腹稿——从“咱们什么时候加的好友”到“没想到你会回复”，可真等对方回复了，那些话反倒像被猫叼走了似的，一句也抓不住。
指尖在屏幕上乱点，他索性破罐子破摔，回了句：【刚发现加了你】
发完又觉得太直白，想撤回时，夏长远的消息紧跟着过来了：【嗯，是去年军训的时候】
任修宁挑眉，这人居然还记得他什么时候加的他？
他正想敲“你怎么不问我是谁”，对方又发来一条：【那天开学，你在公告栏前问我借笔填表，加好友是为了传军训时间表】
记忆像被戳破的气球，“砰”地一下炸开。任修宁忽然想起来了——去年九月二号，他攥着皱巴巴的报到单站在公告栏前，笔偏偏没水了。
身后有人递来支黑色水笔，笔杆上还贴着只歪歪扭扭的小熊贴纸。他当时急着抄表，扫了眼对方校服上的名字“夏长远”，随手就加了微信，说好传文件，结果转头就被军训的哨声冲得一干二净。
【……哦，是这样】
任修宁摸着发烫的耳垂，打字的手有点飘，【那时候太忙，忘了说谢】
【没事】夏长远回得快，紧接着又发来一句，【这次考试考的很棒，但还是有可以进步的地方，有什么不会的可以随时问我】
任修宁愣了愣，才慢慢地打字
【知道了】
窗外的风卷着树叶沙沙响，他忽然想象夏长远现在的样子——是已经躺在床上，指尖悬在屏幕上等待着他的回复，还是坐在书桌前开着灯学习，然后看到自己的消息放下笔，端正地回自己的消息。
这个念头刚冒出来，他就赶紧甩了甩头，他为什么要想这些，于是他的指尖飞快敲着键盘：【今后还要麻烦你了，希望你不要嫌带着我麻烦】
消息发出去，这次提示框没暗下去。那个“正在输入中...”的小点一跳一跳的，像在数着他的