，笔尖在纸上洇出个小小的墨点。他翻过一页新的登记表，重新写下日期。

    "姓名。"夏长远的声音比平时低了两度。

    任修宁在执勤台前站定，带着清晨刚睡醒一样的沙哑："...你瞎？"

    "登记流程。"夏长远终于抬头，操场的高杆灯在他的虹膜上投下光亮。"还是你想补交昨天的检讨书？"

    两人之间飘过一团白雾。

    任修宁突然俯身，手肘撑在执勤台上，这个动作让他额角的伤口完全暴露在灯光下。夏长远闻到很淡的碘伏味道，混着任修宁校服上残留的洗衣液清香。

    "任、修、宁。"他一字一顿地说，"需要我说一下是那些字吗？大学霸。"

    夏长远看着任修宁的眼睛，在本上一笔一划地下了任修宁的名字。

    晨跑的集合哨刺破雾气。

    夏长远赶忙合上登记簿，金属扣发出清脆的"咔嗒"声。

    他摘下执勤袖章时，任修宁已经走向跑道，背影融在靛蓝色天光里，像一株拒绝低头的野生植物。