他又顿了顿，眼神无意识地聚焦在别处，
“坚定地‘追求’某样东西在对抗孤独这个课题上，是一种......投机取巧。正如生育是人生课题的投机取巧一样。你以为给了人生一个孩子，它就有了解释、有了答案、有了意义，但其实都没有。那些被你绕过的、跳过的、糊弄过去的，总有一天它们会连本带利地向你讨回来。”
现场静了片刻，主持人也若有所思地点头：
“所以您认为，学会面对孤独是人生的必修课？”
“是的，”
靖合回过神来，点头，语气笃定，
“这也是我们这部电影想讨论的主题。”
主持人点点头，像是很满意这个答案。
她翻了翻手里的卡片，转换话题，语气轻松了些：
“那刚才也听咱们林导说，说您在片场特别认真，连道具组的活儿都抢着干？每次都帮着搬轮椅？”
靖合歪了歪头，然后轻松又有些无奈地笑了：
“确实有这回事。不过倒不是因为我多敬业或者热心肠，纯粹是那个铁轮椅太沉了，每次我都看是道具组一个来实习的小姑娘在那吭吭的来回搬，所以基本我看到就会搭把手。这算不得什么美谈吧？我对那种刻意宣扬的东西，感觉......反正就是挺怪的。说不定你们今天要是写出去，那网友们不仅不夸我热心，反而还笑话我，说靖合是馒头吃多了有劲没处使呢。”
台下爆发出比刚才更响亮的笑声。
靖合的嘴角也弯着，但那笑意只停留在唇边。
他的笑永远只到脸颊，不到眼底。
作为近十年来最年轻的国际影帝，二十岁就夺得最佳男主的人，如何调动气氛、如何四两拨千斤地化解问题，早已成为他的本能。
发布会过半，主持人终于抛出了更有料的问题。
她微微前倾，语气带着恰到好处的促狭：
“不过靖老师，我听说况导那部新片也找过您合作。况瑾导演可是您独立电影时期的老搭档了。他那部片子也是文艺片，甚至也是类似的题材，而且说实话，挺像为您量身定做的。您怎么没接，反而跑来从未合作过的林导这边演一个配角呢？”
况导，况瑾——
独立电影出身，不折不扣的富二代。有人问他拍不赚钱的电影自己怎么生活，他说他给自己定的规矩是每年最多只用自己的利息拍。这人非常纯粹，也非常特立独行，自带忧郁气质，是能让文艺女青年们见了他能倾心畅谈戈达尔和特吕弗的存在。
且他的取材基本固定，一言以蔽之——‘大时代、小人物’，也就是文青们的最爱。
这人虽然特立独行，拍的电影也没有任何商业价值，但在圈内口碑极佳，算是新生代导演中保二争一的。
基本功扎实、有个人特色、主题恒定，还不爱钱......
这才是人民喜闻乐见的艺术家。
这是会青史留名的人。
跟他合作，稳赚不赔。
靖合跟他也确实熟。
两人在一起合作了整整三年，那个时候况瑾还在独立电影圈摸爬滚打，剧组不到二十个人，靖合是他唯一、也是永远的男主角。
况瑾的新片叫《路灯》，剧本早在半年前就写好了，缪绡沉寂多年后的复出首作，这俩人的名字放一起，不用看就知道是个好故事，会成为本年度文艺青年们在咖啡厅酒吧津津乐道的限定话题。
毕竟，那是缪绡。
但是，那是缪绡。
所以，当这个问题被抛出来，全场都安静了一瞬。
所有镜头都对准了台上的靖合。
靖合听到这个问题，放下了一直轻点桌沿的手指，手肘撑在桌上。
他沉默了两秒，然后笑着说：
“况导的片子当然好，他的风格我也一直欣赏。不过《三楼的窗》这种社会题材，对我而言更新鲜，更有探索欲。我也想知道养老院的空气里，除了消毒水还藏着什么味道。都市男女......我演得够多了，我估计大家看我也都看烦了。所以况导那边，我就谢绝了。”
他说得轻描淡写，像在说今天吃了什么午饭。
但台下的记者们立刻交头接耳，有人低声嗤笑：
“这话说了，等于没说。”
靖合仿佛没听见，只是低头，又慢条斯理地拧开瓶盖，抿了口水。
主持人显然不打算这么轻易放过他。
她笑得更深了，眼角弯成一道弧：
“是吗？不过我听说，况导那部的编剧是缪绡老