冥府永恒的暮色：“这或许不是坏事。” 他的声音里带着一丝冷意，“太过完美的神明，才更让人忌惮。”

    哈迪斯没有回应。他摘下冠冕，放在王座的扶手上。那枚预言神格的晶石仍在发烫，刻耳柏洛斯不知何时走进殿内，三个脑袋轮流蹭着他的手背，喉咙里发出呜咽的低吼 —— 这只通人性的神兽，似乎也感受到了主人的悲伤。

    接下来的几日，哈迪斯把自己关在冥府的藏书阁里。他翻阅着所有关于预言与命运的典籍，试图找到破解的方法，却只在泛黄的纸页上看到重复的循环：权力滋生恐惧，恐惧催生暴行，暴行终将引来毁灭。

    直到许普诺斯送来消息，说奥林匹斯山的神明都在议论，神王近来突然变得智慧过人，连波塞冬都称赞他 “有了王者的深沉”。

    大洋神俄刻阿诺斯和水母神泰西斯似乎察觉到了女儿的陨落……

    哈迪斯捏着那份消息，指尖几乎将羊皮纸戳出个洞 —— 波塞冬不知道，这份 “深沉” 是用一位女神的生命换来的。

    “在想什么？”

    塔尔塔罗斯的声音打断了他的沉思。他不知何时又来了，手里拿着块深渊特产的黑曜石，正用指尖雕刻着什么。哈迪斯凑过去看，发现那石头上竟刻着墨提斯的智慧之羽，线条流畅，栩栩如生。

    “留个念想。” 塔尔塔罗斯把石雕递给哈迪斯，“她不该被遗忘。”

    哈迪斯接过石雕，冰凉的触感让他混乱的心绪渐渐平复。他想起预言神格最后传递的画面：宙斯吞噬墨提斯后，曾对着镜子喃喃自语，眼中闪过属于墨提斯的、悲悯的光。

    或许，那位智慧女神并未完全消失，她的灵魂正被困在宙斯体内，像颗等待发芽的种子。

    “预言神格还看到了什么？” 塔尔塔罗斯的目光落在冠冕上，那里的红光已淡了些。

    哈迪斯摇头，将石雕小心翼翼地放进袖中：“未来被迷雾遮住了。” 他顿了顿，补充道，“但我知道，宙斯不会永远安稳。”

    塔尔塔罗斯低笑一声，伸手揉了揉他的头发，动作自然得仿佛做过千百遍。“那就等着。” 他的指尖擦过哈迪斯的耳垂，带来熟悉的电流感，“冥府的耐心，比奥林匹斯的野心更长久。”

    哈迪斯没有躲开。他看着窗外飘过的亡灵，那些透明的身影里，似乎有个穿着绿裙的女神一闪而过。他握紧袖中的石雕，额间的冠冕轻轻颤动，像是在回应他的决心 —— 即使无法改变过去，他也要守住冥府这片净土，不让宙斯的恐惧与疯狂，玷污这最后的安宁。而那枚嵌在冠冕上的预言神格，将成为他窥视未来的眼睛，在风暴来临前，提前点亮冥府的灯。