他凑过来看，锄头还扛在肩上，影子落在绿芽旁边，像座小塔。"等向日葵长出来，就把香菜移到边上，"他突然说，"你做鱼的时候爱吃。"

    二月底收到顾晏辰的照片。海边的篱笆下，真的冒出了成片的绿芽，歪歪扭扭地朝着太阳的方向。照片背面写着："风大，给它们插了几根竹竿挡着。知微说的没错，不用总扒拉，它们自己会使劲长。"

    陆承宇把照片贴在画室，就在那张院子画的旁边。沈知微看着两张画里的绿芽，突然觉得这些跨越千里的向日葵，像条看不见的线，把他们的日子串在了一起——有海边的风，有城郊的雪，有画室里的旧时光，还有此刻窗台上晒着的、即将要播撒的种子。

    三月初的一个清晨，沈知微被鸟叫声吵醒。她披了件外套去阳台，看见陆承宇正蹲在院子里，手里捧着把花籽，小心翼翼往土里撒。晨光落在他发顶上，把那些新冒的碎发染成金色。

    "醒了？"他回头冲她笑，手里的花籽撒下去，落在翻好的土里，"刚试了试，土温刚好，能种了。"

    沈知微走过去，从他手里捏了把花籽，学着他的样子撒下去。指尖的花籽带着点温润的潮气，落在土里时，发出轻微的"沙沙"声，像春天在跟他们说话。

    "去年的种子，今年的芽，"陆承宇突然握住她的手，一起把最后一把花籽撒完，"以后每年都种，等咱们老了，就让孩子接着种。"

    远处的老槐树上，有两只麻雀在打架，掉落的碎雪落在新翻的土地上，很快就化了。沈知微看着土里的花籽，突然想起那个深秋的傍晚，夕阳把向日葵花田染成金红色，陆承宇握着方向盘哼跑调的歌。

    原来最好的日子，真的不是某一个瞬间。是雪地里的红灯笼，是花籽酥的焦香，是翻土时的汗水，是此刻握着的、带着泥土气息的手，是一起等着绿芽冒出来，等着花盘沉甸甸低下头，等着又一个永不褪色的春天。

    风从院墙外吹进来，带着点料峭的寒意，却吹得人心里暖洋洋的。沈知微摸了摸脖子上的向日葵吊坠，阳光透过云层照下来，把她和陆承宇的影子，长长地投在刚撒了种子的土地上，像两株并肩生长的向日葵，根在土里缠在一起，花朝着同一个太阳。