那张曾因记忆撕裂而苍白透明的脸，此刻在午后慵懒的光线下，竟浮起一层极淡的、近乎透明的红晕。眉宇间堆积的惊悸与痛楚如同被暖阳融化的薄冰，悄然化开，留下一种近乎稚子的纯然宁静。
宇文绰屏息凝神，坐在榻边矮凳上，背脊挺得笔直，如同守护最脆弱珍宝的磐石。玄色常服几乎将他融进角落的阴影，唯有那双眼睛，亮得惊人，一瞬不瞬地锁着沉睡的人。
他不敢动，生怕一丝微风都会惊扰这来之不易的安宁。目光贪婪地描摹着她的睡颜，从舒展的眉尖，到微微翕动的鼻翼，最终停驻在那微不可察向上弯起的唇角。
那抹弧度极淡，像初春冰面下悄然涌动的一痕暖流，却足以在他沉寂的心湖里投下巨石。酸涩与滚烫交织着翻涌而上，几乎灼痛他的喉咙——那是属于玉临的笑意，终于穿透了记忆的寒霜，重新落在他的嫣儿脸上。
光在夏侯嫣紧闭的眼睑内流转变幻。没有尖锐的疼痛，没有混乱的碎片，只有一片被时光滤去惨烈、只余温软的澄澈天地。
是洛京东郊的草坡，春日的气息饱满得几乎要涨破。天空碧蓝如洗，几只纸鸢笨拙地在风中摇曳。她的那只彩蝶，怎么也不肯听话地高飞，只在低空徒劳地打着旋儿。
沮丧刚爬上心头，身旁宝蓝锦袍的少年已笑嘻嘻地凑过来，带着青草和阳光的气息。“看我的！”他手中线轴一抖，那苍鹰风筝便扶摇直上，引得周围一片小小的惊呼。
可下一刻，少年指尖寒芒微闪，只听极轻的“嗤啦”一声，那根牵引着骄傲苍鹰的丝线，竟被他手中暗藏的薄刃干净利落地割断！纸鸢失了束缚，猛地向更高远的碧空窜去，瞬间化作一个小小的黑点。
周围惋惜声未起，少年已毫不在意地拍拍手，转头对她扬起大大的笑容，眉眼飞扬：“这下好啦！我的飞走了，你的蝴蝶定能当第一！嫣儿妹妹，快！再试试！”
那笑容坦荡又笨拙，仿佛割断的不是自己心爱的风筝，只是拂去一粒碍眼的尘埃，只为换她眉间阴霾散去，展颜一笑。
场景倏忽流转。沉沉的暮色压着慈安寺高耸的檐角，豆大的雨点毫无预兆地砸落下来，在青石板路上溅起细碎的水花。
她提着裙裾，有些狼狈地站在廊下。一件带着少年体温的外袍已不容分说地罩在她头顶。“快走！”手腕被他温热的手掌握住，不由分说地被拉入一方狭窄却安稳的天地——是他匆忙撑开的油纸伞。伞面不大，雨势却急。他几乎是下意识地将伞面整个向她倾斜。
冰冷的雨水立刻打湿了他半边肩膀，深色的锦料迅速洇开一大片深暗的水痕，紧紧贴在身上。寒气仿佛能隔着衣料透出来。
她不安地动了动：“你的肩膀……”他立刻挺直了背脊，下颌绷紧，声音在哗哗雨声中拔高，带着少年人特有的逞强和一丝不易察觉的轻颤：“哪湿了？瞎说！这点雨算什么？倒是你，别淋着！”
那故作镇定的声音，混着雨声敲打伞面的清响，莫名地熨帖了她因意外雨势而微乱的心跳。
画面再次跳跃，是上元节喧嚣的灯市。流光溢彩，人声鼎沸。她被一盏精巧绝伦的兔儿灯吸引，灯谜却难如天书。正蹙眉思索，旁边已伸过一只骨节分明的手，准确无误地揭下了灯谜签。“谜底是‘望舒’。”清朗的声音带着笃定。
她惊讶抬头，对上少年玉临在灯影下格外明亮的眼眸。摊主笑着将兔儿灯递给他，他却随手塞进她怀里，目光落在她另一只手上——她正捏着一个自己笨拙地捏歪了、勉强能看出是只小兔子的糖人。
“这个，”他指着她手中歪歪扭扭的糖兔，语气是少有的认真，“我喜欢这个，跟我换？”不等她回答，他已将那盏流光溢彩、赢得满堂彩的兔儿灯塞给她，然后极其自然地拿走了那个丑丑的糖兔子，毫不犹豫地咬了一口，仿佛那是世间至味。
糖渣沾在他唇边，他浑然不觉，只看着她怀里漂亮的兔儿灯，唇角扬起满足的弧度，仿佛占了大便宜的是他。灯火阑珊处，她抱着那盏温暖的兔儿灯，看着他认真啃糖人的侧脸，心口像是被温热的蜜糖浸过。
这些画面，带着年少时独有的懵懂、笨拙与纯粹的暖意，如同被妥善珍藏的画卷，在秦墨金针与药力温和的引导下，一帧帧拂去尘埃，徐徐展开。不再是尖锐的刺痛，而是潺潺暖流，浸润着她干涸龟裂的心田。
原来那个高不可攀、令她畏惧的宇文绰，在她不曾知晓的岁月里，早已笨拙而固执地用“玉临”的身份，在她生命中刻下了如此多温暖的痕迹。割断的风筝线，倾斜的雨伞，交换的糖人……每一个片段都清晰得如同昨日重现，带着少年滚烫的心意。
暮色四合，暖阁内的光线变得柔和而朦胧。紫烟端着一碗刚煎好的药，脚步轻悄地走进来。浓郁的药气瞬间盖过了残余的檀香。