秦砡换好了衣服，盯着毛巾，揉搓着头发。
客厅的沙发与浴室隔了两道玻璃门，一道外侧的双层玻璃门，还有里面干湿分离的单层推拉玻璃门。
即便如此，也不能阻止浴室中的水声从门缝里溢出来。
一个不带有任何情欲的吻落在自己的腰间，秦砡不知道这个位置到底是不是青紫色伤口的边缘，她感受不到一丝疼痛，只有细细密密的酥麻和柔软的触感。
那一瞬间，她想要颤抖，下意识地，就像是膝跳反射，几乎无法抑制。
——
沈知行做完这个动作以后，就离开了，她的唇停止在她肌肤上的时间不足三秒钟。
可是，被水冲了一遍又一遍，秦砡却如何也忘不掉那个吻落在自己伤痕处的绵软触感。
“这里，怎么弄得？”
沈知行的指尖拂过一条五到十厘米的增生性疤痕，坐落于秦砡左侧的肩胛骨上，像是蝴蝶的翅膀因为基因突变，化出了别样不对称的花纹。
这条疤痕与周围的皮肤颜色没有太大差别，只是略有点偏白，微微突出着，若不是用指腹去触碰，恐怕都无法感受到这里的异样，在光洁柔润的脊背上显得那样格外突兀。
因为不想秦砡过于在意自己的疑问，所以她并没有停止自己的动作。
挤上一些沐浴露，于手心化开，涂抹到秦砡的颈肩，缓缓摩挲，似是想要安抚因搓澡而泛起的红。
“很久以前的事了。”
秦砡微微侧头，想要去观察沈知行的神情，可惜角度有限，她也不敢将动作幅度放得太大，极尽目力也只能看到她那烟粉色浴巾的一角。
“不想说吗？”
沈知行用湿毛巾吸满水，洗去秦砡身上的泡沫，水声哗啦，浴室间充斥满了浓郁花果香沐浴露的味道。
“也没有，刚见到沈晋前辈的时候，我不是朝她鞠了一躬，好像还把你吓了一跳？”
回想起那时的场景，秦砡的语气中透着许多怀念感慨，那一天到现在也有大半月了，再想到沈知行当时的表情，不禁轻笑出声。
“是啊，你就像突然被人夺舍了一样。”
冲完泡沫，沈知行转而用湿毛巾擦拭着秦砡的四肢，尤其是靠近袖口和裤腿的地方，有些尘土从缝隙钻了进去，留下了些印记。
“两个谜语人，完全不知道你们在说些什么，本来想问的，后来也忘记了。”
当时有比这个问题更重要的事情解决，所以她确实忘记了，只不过后面某个时刻又想起来，本来想问，却又沉溺在蜜罐子里，被这种日常生活的糖衣炮弹轰得头脑发懵，就又忘记了。
然后......反反复复想起，又反反复复忘记，始终在她的记忆中留有一席之地。
“和那件事也有关系。”
秦砡垂着头，黑色发丝被打湿了一些，碎发垂落在颈侧，顺着水流浮浮沉沉。
沈知行察觉到她的身体突然有些紧绷，便放下了毛巾，怕她感觉到冷，将她慢慢推进了水中，使她能够被热水包围，不至于体温被寒意笼罩。
——
“都怪你！带着一个拖油瓶！老子没那么多钱给她交学费!”
女人被男人推倒在沙发上，腹部隆起，看起来怀孕已经有个五六月份了。
“小砡还小，她成绩那么好，怎么能上完初中就不读了？”
女人捂着肚子，哭哭啼啼，像线圈坏掉的收音机，发出刺啦刺啦的噪音。
“当初结婚之前就说好供她上完高中的，你怎么能这样！”
曾经女人也是这样称秦砡的，只是家中变故以后，她将心中的愤恨撒在了秦砡身上，自那以后的很长一段时间，就只喊她全名。
可她再婚以后，男人听不得家中她的姓氏与自己不同，不敢在家里喊秦砡的名字，于是就又变成了小砡。
刚查到中考分数的秦砡将自己关在房间里，锁着门，靠在门边，坐在地上，捂着头，将自己蜷成小小的一团，看似害怕，实际上却因为面无表情而显得格外冷漠。
吵，好吵。
这是家中常见的争吵，她已经习惯了，恐惧感已经尽数褪去，剩下的只有烦躁。
小学时，亲生父亲因赌博欠债，被追债的人逼到家中，意外致死，她成了单亲家庭。
房子被拿去抵债，人命赔偿款竟然还抵不过父亲欠下的赌债。
早在之前，因为父亲性情大变，母亲的精神状态也不具稳定，自然也失去了体面的教师工作，失业在家。
如今失去了固定的住所，母亲带她东奔西走，睡过便宜的青年旅店，睡过餐馆后厨的小房间，也睡过大厦为工作人员准备的宿舍，母亲在工作，她就乖乖的在没人的地方安静待着。