我要你享受过人间极致的乐，体会过世上极致的痛，感受过人生狂喜又无限落寞，经历过人类一切悲欢，活到终于不耐烦，活到终于放下一切，活到终于只剩下我。那时，我跟你手拉手一起离开。
在那之前，你要等等我。千万要等我。
像白色闪电飞驰，她开始恨人类科技怎么如此不发达，这具钢铁只能承受120kh的速度，甚至不及区区人类的击球时速。
来不及停车，她径直开到楼下，冲进电梯，寻找门牌号，在脑海中过了一万遍的黑色大门。
温成山说：“密码是061224，子渝刚到广州的那一年，子渝的生日。”
还有人爱你。总有人爱你。
？失败。门没有打开。
她僵在门外，终忍不住崩溃痛哭。3小时14分钟而已，她却像过了一个世纪。原来就在离我这么近的地方，这三年我从来没有想过，你就在3个小时之外。
没人应她。陈泽清慌得六神无主。
她换了密码。她做好了拒绝一切的决心，就算你在门外，她也不想见你。
她努力让自己冷静，眼泪总模糊视线。楼道里的灯亮了又暗，暗了又亮，好碍事。
陈泽清哆哆嗦嗦地输入数字，因为猜错中间等了好久，终于输到第五次，门“咔哒”一声开了。她甚至来不及暗自得意，径直往温子渝的卧室冲去。
房间太黑，她不敢开灯。也不敢看。
空气中漂浮着淡淡柚香，床上那人冷不丁翻动一下。她终于放下心。
退出卧室，轻轻关上门。
餐厅桌边有一颗枯掉的年桔树，连枝带叶，还有干瘪的金桔。
那年那天的笑意瞬间楔入大脑，轻微刺痛。陈泽清按了按太阳穴，悄悄换了拖鞋，拎着那棵树来到水池边，灌了几杯水。
无济于事，没关系，还是想救活它。
她在沙发上蜷缩起来，感到胃部一阵痉挛。中午到现在水没喝，饭没吃，精神极度紧张之后放松，身体突然抗议。从来没觉得饥饿+疼痛的感觉这么美妙，简直无限喜悦。
突然，卧室门“咔哒”一声开了一条缝，黑暗的客厅之中露出一道光。
温子渝从门缝里钻出来，悄悄去摸索墙上的开关。
陈泽清怕自己突然站起来吓到她，只好老老实实坐在沙发上不敢动。
吊灯壁灯全开，白炽明亮的光洒下来，沙发被几株枯焦的绿植遮住，温子渝没看见那人。
“哦，做梦了。”她嘀嘀咕咕。“啪！”灯光熄灭，她又窸窸窣窣钻回卧室。
陈泽清心里大大喘了口气。看一眼手表，已是凌晨两点。
一阵后怕突然席卷而来。我真卑鄙。三年前的我找了那么多理由说服自己，我惺惺作态地来门外等你，无非是图几次心安，我走遍了天涯海角，又有几步是为你而走。今晚我带着万分悔意，不会再离开一步。
我怕，怕这一转身又是残忍。
“En，休假吧。”她给经纪人发完信息，困得再也睁不开眼睛，囫囵在沙发上睡着。
窗外灯影绰绰，在客厅投下斑斓的光。
直到天色渐白，陈泽清才在沙发上冻醒。
回头看一眼卧室，那人还没醒。她蹑手蹑脚地起来打开新风系统，病人需要呼吸新鲜空气。
环顾四周她才发现，这里的布局跟七年前相比似乎一点没变，甚至那株枯掉的年桔都被好好保留至今。空气里有一股浮尘味道，温子渝真懒。
想到她，心里又一紧。
陈泽清记得17年初去泰国华欣比赛时，她发现张教的药品申报名单里有温子渝的名字。她吃的这种药物属于治疗焦虑类型的抑郁症状的常见药，虽不属于兴奋剂类药品，但仍需要提前申报。
直到两人17年底从国家体育总局转出至俱乐部进行职业训练时，温子渝仍持续在进行心理治疗。
突然卧室门“咔哒”一声打开，那人从屋里走出来，一抬头看见站在餐桌旁的陈泽清。
她双眼失焦，甚至连一丝惊讶都没有，只是木然地盯着她。
陈泽清以为她被吓到，赶紧轻声叫她：“子渝，我来了。”
“哦。好。”温子渝冲她机械地点点头，眨了下眼睛，慢吞吞地走到冰箱前，拿出一瓶水：“你喝水。”
陈泽清眼圈泛红，怕刺激到她只好上前接住：“醒了？”
“哦，”温子渝又拧开一瓶水喝了几小口，“还没，想再睡。”
“你睡好久了，起来坐一会儿好吗？”她走上前去想拍拍她的肩膀，不料那人急闪，水瓶掉在地上。
纯净水弄湿了裤脚和拖鞋，汩汩流尽，地上一滩水渍。温子渝呆呆地看着，躲都不躲。
陈泽清慌