六牛的个头蹿高了很多，肩膀也宽了些，眉眼长开后，褪去了幼时的怯懦，添了几分清俊的轮廓。
尤其那双凤眼，眼尾微挑，平日里瞧着沉静，偶尔抬眼时，眸底像盛着星子，亮得让人移不开眼。
但凡出门去街上，或是帮叶老牛送些东西，路上总有些相熟的婶子笑着打趣。
连路过的姑娘，也常会偷偷红了脸，借着问路的由头，多看他两眼才肯走。
六牛却总是讷讷的，要么低头应两声，要么加快脚步躲开，半点没留意这些目光。
偏偏越是有人夸他模样周正，他那几个哥哥就越看他不顺眼，往日的刁难变本加厉，样样都做得不留情面。
这些年，叶母对几个亲儿子越发上心。
每年仙门试炼的消息传来，她总会提前半个月就开始忙活，给大牛几兄弟买新衣裳、备干粮。
六牛远远看着，心里像被蚂蚁啃着似的，又痒又涩——那是先生亲口提过的路，是他藏了好几年的念想。
有回他实在忍不住，趁叶母给大牛打包行囊时，怯生生地凑过去：“大娘，我、我也想去试试……”
叶母正往包袱里塞饼子，闻言抬头瞥了他一眼，眼神淡淡的：“你去做什么？仙门选徒要看根骨的，你这身子骨，去了也是白跑一趟，还浪费粮食。”
六牛攥紧了衣角，低声道：“我能行的，我每日都在练先生教的吐纳……”
“先生先生，就知道提你那个走了没影的先生！”叶母把包袱往桌上一摔，“别做那痴心妄想的梦了，老实在家干活！”
大牛在一旁听着，得意地冲他撇撇嘴，故意把新买的布靴往地上跺了跺，发出“咚咚”的响。
六牛的嘴唇动了动，终究没再说一个字，只是默默转过身，一步一步退了出去。
他抬手抹了把脸，指尖触到滚烫的眼角，才惊觉自己竟红了眼眶。
五年了。
多少个日夜，他抱着那柄磨得发亮的木剑，把先生留下的册子翻得边角卷了又补……
总以为只要守着这些念想，只要练得足够好，那人就会像当初离开时那样，悄无声息地回来，笑着揉他的头发，说一句“六儿，等久了”。
可没有。
叶母的冷眼像针，大牛的得意像刺，扎得他生疼。
可最疼的，是每次被欺负时，心里那个越来越响的声音——先生，你到底去了哪里？怎么还不回来看看我？
为什么能走得那么干脆，连句像样的道别都没有。
为什么要留下那些话，像吊在驴前的胡萝卜，让他傻乎乎地守了一年又一年，抱着虚无的盼头不肯放。
为什么要把他丢在这宅院里，看他被人欺负，看他被叶母冷待，看他连去仙门试一把的资格，都要被这般轻贱地否定……
“骗子……”他低声骂了一句，声音发颤，“大骗子……”
他恨叶母的偏心，恨哥哥的欺负，恨叶父的旁观，更恨那个把他丢在这五年、连个影子都不见的先生。
“走了就永远别回来……”他蹲下身，把脸埋在膝盖里，声音闷闷的，带着哭腔，“我才不稀罕……谁稀罕等你啊……”
可只有他自己知道，说出这句话时，心里那根守了五年的弦，“啪”地断了，疼得他喘不过气。
那天后，六牛像是变了个人。
他不再提仙门试炼的事，也不再念叨着先生，每日里除了埋头干活，余下的时间就把自己关在屋里，谁也不知道他在里面做什么。
叶母见他安分了，不再碍眼，倒也乐得省心，有时甚至会对着大牛几兄弟夸一句：“这小子总算懂事了。”
大牛几兄弟起初还想找他麻烦，可每次对上他的眼神，都被那股子冷意逼得后退。
那眼神没了往日的怯懦，只剩一股子狠劲，带着能杀人的戾气，看得人心里发怵。
更让人不敢轻易上前的，是他如今的身形——高大挺拔，比他们几个足足高出一个头，往那一站，就透着股不好惹的气场。
后来，真没人再敢轻易招惹他了，是真的怕，总感觉那一拳下去，可以把他们的脑袋打下来。
日子就这么不咸不淡地过着，六牛的话越来越少，性子也愈发沉郁。
只是那双眼睛，却一天比一天清亮锐利，像是藏着未出鞘的剑，锋芒隐而不露。
到了二十岁这年，叶老牛觉得时机成熟了，便把六牛叫到跟前，提了娶五花的事。
六牛抬眼看向叶老牛，眸子里没半分波澜，只淡淡吐出三个字：“我不娶。”
叶老牛猛地一拍桌子：“你说啥浑话！男大当婚女大当嫁，你都二十的人了，早该成家立业、安稳过日子了！”
六牛的声音很轻：“今年的