沈浅玥踏入浴桶，温暖的水流瞬间包裹住疲惫的肢体，她背靠着桶壁，闭上眼，任由温热的水汽蒸腾上脸颊，长睫上很快凝结了细小的水珠。
谢尚嘉搬了个小凳坐在浴桶边，挽起袖子露出结实的小臂，用一方柔软的棉巾，动作近乎笨拙地替她擦拭着光滑的脊背。
沈浅玥闭着眼，任由谢尚嘉侍弄，仿佛这是一件再自然不过的事情。
谢尚嘉看着她放松的侧颜，在氤氲的水汽中美得惊心动魄，在心中又将那个“老东西”的自己翻来覆去的骂了一遍。
昨夜那刻骨铭心的亲密解开了最大的心结。
但盘踞在谢尚嘉心头的疑云并未完全消散，此刻的宁静与信任，或许是询问的最好时机，他声音放得极轻，带着一丝不易察觉的小心翼翼。
“沈大小姐……”
从前他称沈浅玥为沈大小姐也并无嘲讽之意，只是觉得她生来便该是比寻常人高一等的，如今语气则更加温柔缠倦。
沈浅玥眼睫微动，并未睁眼，只是从鼻息间发出一声慵懒的回应：“嗯？”
这声回应像是一种无声的鼓励。
谢尚嘉深吸一口气，手中的棉巾无意识地攥紧了些，温热的皂水从指缝滴落，他凝视着她被水汽蒸腾得有些模糊的轮廓，将心底盘桓了许久的问题抛出。
“我想知道我们的……过去。”
他刻意强调了“我们”二字，像是在宣告主权，又像是在寻求一种归属感。
“从前……我是什么样子的？”
“我们……是怎么在一起的？”
水波轻轻晃动。
沈浅玥依旧闭着眼，仿佛睡着了一般，只有那微微起伏的胸口和长睫上凝结又滚落的水珠，证明着她清醒的思绪。
沉默在氤氲的水汽中蔓延。
谢尚嘉的心一点点沉下去，握着棉巾的手心沁出微汗。
她不愿说，还是……那段过去里，有着她不愿让他知晓的秘密，关于……那个“老东西”可能做过的、让他忮忌的事情？
就在他几乎要放弃追问时，沈浅玥终于缓缓睁开了眼睛。
水汽迷蒙中，那双凤眸望向他，不再是昨夜解开心结后的灼热情意，也非平日的冰封千里，而如同古井般难以窥测的复杂。
沈浅玥静静地看着他，目光仿佛穿透了眼前这张脸，看到了另一个时空里，那个意气风发、对她满眼赤诚的青年。
良久，久到谢尚嘉几乎以为她不会再开口时。
沈浅玥红唇微启，声音被水汽浸润，带着一丝微哑，如同叹息，又像是一句来自遥远过去的箴言。
“从前的你，少时贪玩，你我并不熟悉，直到十年前，丞相府陷入冤案，即将满门流放岭南，我在江南与定武王携手破蛮夷无能为力。”
“圣人念我擅兵法，并未降罚予我，是身为中书省的你，为我沈家满门在寒冬腊月，跪了十几个时辰，最后争得了翻案的机会，不惜与皇室宗族撕破脸。”
“最后是圣上赐婚，你我还是走到了一起，你虽平日里总是深沉内敛的模样，但有责任心，上进，爱我懂我，我也逐渐对你情根深种。”
谢尚嘉不自觉抚上心口，不该是这样，那本册子上分明记载沈浅玥订过婚，但他下意识绕过了这个问题，因为还有更想问的，在沈浅玥心中“老东西”到底是怎样的。
“我……我坠湖之前，我们……是不是……很好？”他声音里带上了一丝不易察觉的艰涩。
最后三个字，问得轻而忐忑，他迫切地想从她口中，勾勒出那个“老东西”的形象，那个拥有完整记忆和她全部过往的自己。
沈浅玥微微侧过身，抬起一只湿漉漉的玉臂，水珠沿着光洁的肌肤滚落，她的指尖轻轻地落在他的脸上。
“很好，不然也不会有梨儿了，不是吗。”
聪明如沈浅玥，也丝毫没有意识到，这个有着年轻思维的夫君幼稚的可怕，竟然和没失忆的自己较真。
谢尚嘉努力忽略心尖上的疼痛感，轻手将沈浅玥侧过来的身子扳回去，极其轻柔地按揉着她颈侧的穴位，泛红的眼眶有晶莹顺着眼眶下落。
他缓了许久才又开口，没有丝毫哽咽溢出。
“在我……掉进冰湖之前，除了你，我还有些什么故交好友？平日里……都做些什么？还有李入微，他为何如此怕你。”
沈浅玥依旧闭着眼，但身体在他恰到好处的按揉下似乎更放松了些。
“不多，几个书院同窗，性情尚可，但不算深交，你那时……心思也不在交友应酬上，李入微怕我是因为他曾经给我下过药，想要讨好七皇子，但是后面被我收拾的很惨，后续你我成婚后，他也与你不再往来。”
谢尚嘉听到后面按揉的动作一顿，眼中骤然涌起了巨大波澜，咬牙切齿。