“到了。”男人语气平静，仿佛刚才什么都没发生。
周谦僵硬地抹了把嘴角，看向窗外——雨还在下，医院惨白的灯光透过雨帘，在车窗上投下模糊的光斑。
“呃不好意思…”
秦海博打断了他的道歉，面无表情地推开车门，雨水立刻灌进来，周谦这才发现车已经停在了医院急诊通道的雨棚下。
纪知岁撑着伞站在台阶上，白大褂被风吹得翻飞，见到秦海博时明显怔了怔：“师兄？”
“人给你送来了。”秦海博把车钥匙抛给保安，转头对周谦道：“明天上午十点，基金会有人来接你拍宣传照。”
雨幕中，纪知岁快步上前，将伞倾向周谦。
“怎么淋成这样？”他眉头微蹙，手指轻轻拂过周谦被雨水打湿的发梢，动作自然得仿佛做过千百遍。
“先上去再说。”纪知岁不由分说地揽住他的肩膀，掌心传来的温度让周谦微微一怔。
急诊大厅的灯光刺眼，消毒水的气味扑面而来。纪知岁带着他穿过长廊，白大褂的衣角在拐角处轻轻扬起。
“秦师兄送你过来的？”纪知岁推开值班室的门，从柜子里取出干净的毛巾。
“嗯。”周谦简短地应了声，跟着他往医院里走，“他说治疗方案是你提交的？”
纪知岁的脚步微不可察地顿了顿：“我只是……做了分内的事。”
“纪医生。”周谦突然开口。
纪知岁回头，额前的碎发被雨水打湿，软软地贴在额头上，让他整个人看起来比平时柔和许多。
“谢谢你。”周谦说得很轻，但足够清晰。
纪知岁的眼睛瞬间亮了起来，像是黑夜中突然被点亮的星辰，他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是抿唇笑了笑，眼角泛起浅浅的纹路。
“先去看看阿姨吧。”他转身推开病房门，声音温柔得像是怕惊扰了什么，“她今天精神不错，一直问你什么时候来。”
消毒水的气味扑面而来，陈昭仪半靠在床头，见到儿子立刻露出笑容，干瘦的手拍了拍床沿。
纪知岁站在一旁，看着周谦弯腰听母亲说话时微微弓起的背影，眼神柔软得不可思议。
他悄悄将空调调高了两度，又倒了杯温水放在床头柜上。
“我去查房。”他轻声对周谦说，“有事按铃。”
病房里，陈昭仪半靠在床头，枯瘦的手指轻轻摩挲着儿子被雨水打湿的袖口。
“今天来了个长得很漂亮的小伙子，”她突然开口，声音虚弱却带着笑意，“说是你朋友。”
周谦弯腰给她掖了掖被角，闻言手指一顿：“谁？”
“眼睛特别亮，说话也客气。”陈昭仪比划着，“拎着果篮来的，还非要帮我削苹果。”
周谦的脑海里立刻浮现出秦三泗那张嬉皮笑脸的面孔。
“是秦三泗吧？”他拿起床头柜上的苹果，果皮被削得薄如蝉翼，刀工精细得不像那个连泡面都煮不熟的家伙。
陈昭仪摇摇头：“不是小秦。那孩子更……”她斟酌着用词，“更贵气些，西装革履的，一看就是大户人家的孩子。”
周谦的手突然僵住了。苹果从他指间滚落，在洁白的床单上留下一道水痕。
——祁观。
祁观来过。
这个念头像一根刺，突然扎进心脏，周谦盯着那个被削得近乎完美的苹果，果肉氧化出的浅褐色痕迹像某种无声的嘲讽。
是来看笑话的吗？看他如今狼狈的样子，看他为医药费焦头烂额的模样？还是像高中时那样，假装不经意地施舍一点好意，然后等着他感恩戴德？
“他待了多久？”周谦控制住自己的脸色不冷下来，平静的问。
“就坐了一会儿。”陈昭仪突然压低声音，“谦谦，妈跟你说，这种朋友要好好处。人家一看就是有本事的，将来……”
“妈。”周谦打断她，声音有些生硬，“我们就是普通同事。”
陈昭仪不赞同地皱起眉：“同事能特意来看我？人家还……”
“还什么？”
“还问了我好多你小时候的事。”陈昭仪突然笑起来，“我说你小时候可皮了，有次为了只野猫跟人打架，门牙都磕掉半颗……”
周谦的耳根瞬间烧了起来。
“您跟他说这些干什么？”
“那孩子听得可认真了。”陈昭仪拍了拍儿子的手，“眼睛亮晶晶的，长得可漂亮了，第一眼望过去，我还以为是哪个明星呢，不不，感觉比那明星还有气质，人家脾气还好！”
周谦：“……”
他低头收拾果篮，借动作掩饰脸上的不自然。果篮下层放着几盒进口药，包装上的德文标签格外醒目。