蹲下拆了那个白色袋子，是一个全新的手机。
她摸了几下，按了开机键，便放在一边。
比手机更为吸引人的，是铁盒子。
装着周意莲生前存留下来的东西。
开盖入眼，一封信件，信封颜色退却，一角折叠了起来。
她压下折痕，却怎么也抚不平，直到泪水落在淡黄的纸上，晕染出深色，她才止住动作，看向纸上的文字。
上面写着：
给我的女儿简声的一封信。
周意莲的字写的小巧娟秀，每个字间隙恰到好处的一样，端正里带着柔和以及含蓄，如同她这个人的内心一般。
简声刻意端正的字体多半都是和她学来的，却学不出她的半点柔和。
信件下面压着纸张，有些是折起来的，有些是被撕碎了用胶带拼凑在一起的，零零散散一沓。
她的视线在下面的纸张上看了很久，手指摩挲在凸起到已经干掉的颜料上。
随后，她拿了出来，一张一张的去看。
一张一张的去回忆童年，一帧一帧去扒开拥有周意莲的经历。
和拥有梦想的曾经。
这一沓从第一次执笔到最后一次落笔，每一张都被保留了下来。
不过，不同以往的激情，现在的她，对待画只有过往残留的美好，虽有激情，但已淡化不少。
同陈周惊说的很喜欢画画，也只是被他的热情给带动起来。
她几乎不会去直面甚至是正式自己的过往。
只是没想到，那个冷漠随性的女人会给她留信。
会收藏她年少的梦想。
会在死后突然让她感受到属于他们之间的情感连接。
简声空洞麻木的双目，在这些年少的画上面，有了巨大的波澜。
纸张淡去的颜色和质感在一遍遍的告诉她已经过去了。
可鲜艳漂亮的色彩又在拉扯着她。
明明她忘记了的。
明明已经过去很多年的，明明印象中的周意莲是个冷漠到骨子里，不会对她有一丝温情的人。
明明.....
这么多年，她想过，甚至已经想明白，所以不会怨她，只是可惜自己以前的愚蠢，没有早一点意识到。
周意莲在她的印象中，只有怀孕后撑着个腰来学校给她送餐时对她展露笑颜。
还有就是死前最后一刻，血泊里的笑容。
她靠着这两个回忆和一些细节，将过往扒开，从细枝末节里面去找她的存在。
于是打开这个铁盒子时，既意外又觉得合理。
简声抬起手背将滑落下的泪水擦去，拆开信封。
只有三行字。
这三行字像是拼凑的，划痕很多，从歪曲的形状来看，是在颤抖下写出来的。
第一行：
当年迫不得已，不求原谅，只希望你能走出回忆。
第二行：
在世不久，有你是我最珍贵的礼物，希望你能保持生活热忱。
第三行：
一定要好好活下去，靠自己。
简声已经瘫坐在地上，背靠着床尾的杆子，震颤走遍全身，抖动让身后的铁床跟着晃动，吱呀不停。
很冷，冷的她抱紧自己的双腿。
顶光落在她落寞冰冷的发丝上，长睫羽下的眼睛红肿一片。
很长时间的寂静，她将脑袋低下，抵着膝盖，发出呜咽声。
习惯的忽视在冷漠下，只出现一次，便掀起她本可以一直隐藏的愧疚。
一直到半夜她才将东西收拾好，准备出去洗漱。
门刚开了个缝隙，屋外亮光斜进窗内白墙。
她收住抽泣的声音，轻声轻脚地拉开门，走出去。
客厅拐角的躺椅被遮住一半，简声看到叶桦的腿，呼吸一窒。
胸口余颤未平，酸涩感又跳了上来。
不坚定的步子站进客厅时，叶桦刚好停下手中的扇子，半眯着眼睛看她。
“还不睡？”她沉重着哑嗓道。
简声低下赤红的眼睛，摇头轻语：“马上了。”
哭过的喉咙声音沙哑，她下意识咳嗽掩盖。
却被捕捉到，叶桦哼了声：“哭有什么用。”
“还害了眼睛。”她继续扇动扇子。
简声听着她的语气，泪水又不争气的想要夺眶，却被硬生生憋住了。
张着哭腔：“我马上睡。”
正要转身，叶桦又叫住她：“过来。”
简声顿了会儿，听话的走了过去，站在她一侧。
叶桦抬起蒲扇朝茶几上指了指，简声看