琳允棉签一顿，碘伏滴在刘晶冉手背上：“无聊。”耳根却红了片。
放学时，刘晶冉在校门口被隔壁班男生堵住，上次被她抓伤的那家伙带着几个人，嘴里骂骂咧咧。她刚握紧拳头，就听见身后传来一声冷笑。
琳允不知什么时候站在那里，手里还拿着物理书，却把书包往地上一摔，白衬衫领口被风吹得敞开半粒扣子。“老师在办公室等你们。”她语气平淡，眼神却冷得像淬了冰，“说要聊聊上周约架的事。”
那几个男生果然怂了，骂骂咧咧地走了。刘晶冉看着琳允捡起书包，突然笑出声：“你还挺罩着我的。”
琳允没回头：“我只是不想我的补习对象因为打架被开除。”却在走出两步后，轻轻说了句，“下次别这么蠢。”
月光把两人的影子拉得很长，刘晶冉看着琳允握着书包带的手，突然觉得这个总板着脸的学霸，好像也没那么讨厌。她想起自己为什么喜欢篮球——不就是因为奔跑时风的声音、进球时的喝彩，还有这种突如其来的、被人护着的感觉吗？
“喂，琳允！”刘晶冉追上去，故意撞了下她的肩膀，“明天教我做物理题呗？我请你吃烤肠。”
琳允推了推眼镜，镜片反射着月光：“折现。”嘴角却悄悄扬了下，快得像错觉。
周六早晨的图书馆刚开馆，刘晶冉就被琳允按在靠窗的座位上做物理题。阳光斜斜地打在练习册上，把琳允握着笔的手照得通透，她指尖在受力分析图上敲了敲：“这里的摩擦力方向，跟你上次撞丛顾的力道一样离谱。”
刘晶冉叼着笔杆翻白眼：“懂了，就是说我打球比做题靠谱呗。”话音刚落，手机在口袋里震动起来，是篮球队友发来的消息，说下午要跟隔壁校打友谊赛，问她来不来。
“不去。”她刚打字回复，手腕就被琳允按住。对方不知什么时候凑了过来，镜片几乎贴在她手机屏幕上：“为什么不去？”
“跟你做题啊。”刘晶冉故意把尾音拖得很长，看着琳允耳根泛起的淡红，突然觉得这比赢球还好玩。
琳允松开手，翻开笔记本时书页响得厉害：“下午三点结束，来得及赶去球场。”她笔尖在日历上圈出个时间，“我跟你去。”
刘晶冉愣了愣：“你不是最烦吵闹的地方？”
“去看你怎么把物理卷子上的错误，复制到球场上。”琳允低头演算，声音却比刚才软了半分，“顺便……观察受力分析在实战中的应用。”
友谊赛打到下半场，刘晶冉被对方后卫撞得崴了脚，坐在场边龇牙咧嘴地揉脚踝。队友递来冰袋，她刚要接，就被一只手截了过去。琳允不知什么时候站在旁边，白衬衫袖子挽到手肘，露出线条干净的小臂，正把冰袋裹在自己的校服外套里：“直接敷会冻伤。”
她蹲下来帮刘晶冉敷脚时，发梢垂下来扫过对方膝盖。刘晶冉突然觉得脚踝没那么疼了，反而有点痒，刚想开口调侃，就听见琳允低声说：“刚才那个掩护犯规，你该直接撞过去，他重心不稳的瞬间，就是最佳投篮时机。”
“你看得还挺懂？”
“比看你做题容易。”琳允抬眼时，镜片反射着球场的灯光，“下次别硬扛，你的膝盖内扣幅度太大，再这么打……”
“会怎么样？”
“会让我在医务室给你擦药的次数，比讲题还多。”琳允说完就站起身，转身时外套下摆扫过刘晶冉手背，像片羽毛落进心里。
散场时，刘晶冉单脚跳着往校门口挪，被琳允一把架住胳膊：“站稳。”她的肩膀很稳，带着淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的气息。
路过操场角落的香樟树下，撞见丛顾正帮缘道整理被风吹乱的笔记。缘道踮脚把瓶盖拧开的水递过去，丛顾接过时自然地捏了捏他的脸，两人相视而笑的样子，像被晚风裹住的秘密。
“看，”刘晶冉用下巴点了点那边，“丛顾对谁都没对你那么凶。”
琳允顺着她的目光看了眼，突然停下脚步：“你以前……很喜欢他？”
“早八百年的事了。”刘晶冉踢了踢路边的石子，“现在觉得，还是有人管着我做题、骂我蠢比较有意思。”
琳允没说话，只是把架着她的力道收得更紧了些。月光把两人的影子叠在一起，像棵歪歪扭扭却紧紧靠住的树。
周一早自习，刘晶冉刚把琳允给的错题集塞进抽屉，就看见丛顾从后门走进来。他径直走到缘道身边，放下一袋热牛奶，指尖在对方手背上敲了敲——那是他们之间的暗号，上次刘晶冉偶然撞见，缘道红着脸说是“物理公式的秘密代码”。
丛顾转身时瞥见刘晶冉脚踝上的护具，顿了顿，只淡淡说了句：“好好养伤。”没有多余的关切，却比任何时候都让人舒服。
刘晶冉冲他举了举拳头：“等我好了再单挑。”
丛顾嘴角弯了下，没接话，转身回了座位。缘道偷偷