季沉岸先一步把输入框里“其实我想说的是——”一个字一个字删掉，换成。
季沉岸：嗯，补习。我成绩太差，怕追不上你。
锦泽年：那你是不是想找我？
季沉岸：对啊。
锦泽年：行，那么下周三之后就开始。
季沉岸：你不是都知道了吗，为什么还要周三之后？
锦泽年：那我问你，生日礼物被你发现之后，你还会期待生日吗？
季沉岸：应该……会。
锦泽年：那就对了嘛。
季沉岸：嗯，我还有事，线下了。
这一次季沉岸放下手机后，他真的累了。
房间的窗帘没拉开，但窗帘的缝隙中漏进来一点阳光，刚好落在桌角那几颗没吃的糖上，糖纸边缘被照得发亮。
柠檬的酸和草莓的甜在空气里无声地打架。他盯着那几颗糖，忽然想起锦泽年把糖塞进他掌心时，指尖擦过他指节的那一下。
“补习……”他低声念了一遍。
原来在锦泽年眼里，他所有的欲言又止、所有的脸红心跳，都只是为了“补习”。原来那些偷偷在图书馆对视的瞬间、那些在走廊上并肩的影子、那些把糖纸攥得发皱的夜晚，都只是他一个人的兵荒马乱。
季沉岸忽然笑了一下，很轻，像自嘲，又像认输。
他盯着窗帘缝隙透进来的那一小束光，忽然觉得刺眼，抬手盖住眼睛。指缝间漏进来的光斑在眼皮上跳动，像锦泽年睫毛投下的阴影，又像那天图书馆里，锦泽年低头讲题时，阳光落在他肩上的样子。
“原来是这样啊。”
他声音哑得几乎听不见，因为这只是对他自己说的。
手机屏幕忽然又亮了一下。
这一次，他没敢立刻去看。直到那光闪了第二下，才慢吞吞地抬头，伸手把手机翻过来。
锦泽年：对了，下周三下午，楼梯间见。
锦泽年：我等你。
季沉岸盯着那两行字，指尖悬在屏幕上方，像被冻住。
他忽然想起锦泽年把那张偷拍照片折进口袋时的动作，很轻很轻。
“我其实不怕靠近我的人是你。”
那句话像一颗迟到的糖，在此刻才终于化开，甜得发苦。
季沉岸深吸一口气，指尖在键盘上悬了又悬，最后只敲下一行字。
季沉岸：好，周三见。
发完，他把手机“啪”地一声反扣回桌面，像扣住了一颗快要跳出喉咙的心。
糖纸在指间沙沙作响，他低头看着掌心那颗一直没舍得吃的草莓糖，忽然很轻地笑了一下。
“管那么多干嘛，大不了表白后还缠着他。”
他扯开包装，把糖含进嘴里，甜味在舌尖炸开的瞬间，忽然想起锦泽年把糖塞进他掌心时，指尖擦过他指节的那一下。
烫得几乎要烧起来。
然而这种感觉莫名让他想起那天图书馆里，锦泽年低头讲题时，阳光落在他肩上的样子。
原来光不是太阳，是有人把温柔揉进掌心，再踮脚递到你面前。
他低头在手机上敲下一行字，指尖悬在“发送”键上停了两秒，最终发送了出去。
季沉岸：周三见，别迟到。
对面秒回。
锦泽年：你也是。
看着锦泽年发来的最后一条信息，季沉岸盯着“你也是”三个字，忽然觉得喉咙发紧。
“不看了不看了，赶紧练习吧。”季沉岸心想。
他转头看向镜子走过去，看着里面的自己，忽然很轻地笑了一下，声音低得几乎听不见：“……算了，再练最后一次。”
季沉岸对着镜子，深吸一口气，声音低得几乎听不见：“锦泽年同学，我……”
话还没说完，镜子里的自己忽然笑了，眼尾弯出一道很轻的弧度，像被阳光晒化的雪。
他愣住。
那笑容不是练出来的，是自然而然浮上来的，像是终于承认了某个藏不住的答案。
“锦泽年同学，我……喜欢你，愿愿意做我男朋友吗？”
季沉岸盯着镜子里那个笑得太明显的自己，忽然像被戳破的气球，肩膀一松，整个人靠在书桌旁边，低声骂了句：“……真丢人。”
可骂完，他又忍不住用手捂住脸，声音闷得发颤：“……但好像也没那么丢人了。”
季沉岸把脸从掌心抬起来，镜子里的少年眼角还红着，却不再躲闪。他深吸一口气，指尖在桌面敲了两下，像是给自己打拍子。
“最后一次。”他轻声说。
镜子里的人点头，睫毛上还沾着一点眼泪。