所有开场白都没了用处，你一时不知道该开口说什么，只好默默看着他的头顶。
不知过了多久，白屹恒终于动了，抬头看了你一眼。
这是你第一次看到他的正脸。
容貌之于白屹恒倒还是其次……毕竟是校园文人气男配，再怎么样都不会难看。最让你在意的是他的眼神，不同于那天的快速一瞥，这次你深深望进他眼底。
本就昏惑不明的环境光使得他黑色眼睛看起来越发幽邃，极黑极深，像夜色下平寂的水潭，不见底，还有点危险。
你只眨眨眼，没有显露出任何多余的情绪。
很好。
你给自己加油打气，不愧是穿越管理局初考核得优的女人，瞧这情绪管理加表演，没在这场无声的对峙中落了下风。
“跟着我做什么。”
他开口了，声音有些低哑，虽然是问句，但语气实在非常平淡。
〈你〉：系统系统，申请输入高情商说话指南！快快快！
【系统】：……
〈你〉：人呢……不对woc这该怎么说，哎不管了哥！妈！！救救救！
【系统】：宿主，您需要的是保护他的生命，不是攻略俘获他的心。
系统说的对，但……
〈你〉：顺便攻略一下怎么你了
【系统】：……
就在你思索该怎么回应才能达到最佳效果的短短几秒当口，白屹恒不知从哪里摸出来一支烟衔在嘴里。
……啊？
你差点没绷住表情。
或许你还是流露了一些讶异，白屹恒眉峰微挑，“跟了我那么久，不就是想看点不一样的吗。”
唇角扬起，眼里却并没有笑意，冰冷的，带着堪称尖锐的审视。
你不自觉屏住了呼吸，心也剧烈跳动起来——你不明白自己为什么面对病殃殃的白屹恒，竟会产生近乎本能的恐惧。
……是心动的感觉也说不定。
你努力把白屹恒给你的感觉拉进相对而言更无害的领域，乍然之下福灵心至，从书包的侧边袋子里翻出来一盒火柴。
等等，你的书包里什么时候有的火柴？！
【系统】：读取宿主意识活动后新手福利提供。
【系统】：不用谢。
而且为什么是火柴而不是帅气弹开的zibbo打火机啊？你表面镇定，内心开始尖叫：系统是有什么恶趣味吗！
你面无表情地抽出盒子里唯一的火柴，划拉出一星火苗递过去。
“大哥，火。”
你凑得近了些，火柴微弱的光仅能照亮你和白屹恒靠近的脸，他的脸容镀上一层橘色暖光，深黑的眸底也清晰映出你的影像。
似乎被你古早的台词无语到，白屹恒冰冷的神色有些凝滞，不往后挪了挪，但他本就靠着墙，实在退无可退，“你……”
你继续递过去，火苗因为动作带起的气流颤颤巍巍地摇动，而后被你故意的叹气吹灭了。
没了火柴的光，你们之间重新被暗色填充，趁白屹恒被你这一系列出乎意料的举动搞得摸不着头脑的时候，你取下了他唇间的烟。
在顺手丢掉和揣在兜里等会再丢的犹豫中，你想起一些电影里的情节，索性放在了自己唇间，点点末端，又指指白屹恒。
意味不言而喻。
白屹恒微蹙起眉，他不喜欢这种失控的感觉，你的举动像荒原里随心所欲的车辙，跳脱出他认知里该有的逻辑。
但他有点想知道你接下来还会做出什么事。
白屹恒伸进自己的校服口袋掏打火机，空空如也。
烟和打火机是每周院长例行查房时漏在他们寝室的。
他们寝室都接近成年，并不是福利院所偏爱的类型，院长走流程似的挨个问、他们挨个答，问答内容翻来覆去都是那些内容，终于到拍照留痕那里双方都松一口气，院长顺手把手里夹着的烟和打火机放在书桌的桌洞里方便助手拍照，走的时候忘记了那极其顺手的一放，除了白屹恒，寝室也没有人注意。
他万分确信，烟和打火机是一起揣进兜里的。
为什么打火机会莫名消失，而你却怪异地拿出了几乎被淘汰的火柴。
死寂的心骤然剧烈跳动起来。
他不知这股莫名的情绪为何而生，仿佛与生俱来，又好像潜藏在幽深的意识里，只等一根引线唤醒。
直觉告诉白屹恒，他要抓住这个契机才能打破困境。
还好幽暗的环境你看不清白屹恒脸上因为激动而泛起的生理性红晕，只听见他笑了一声，你敏锐地察觉到他好像敛去了防备与尖刺。
白屹恒伸手抽走你唇间的烟，冰凉的指尖不经意触到你的皮肤，你没在意，倒是他摸到烫手山芋似的，带点失措的慌乱。