她张了张嘴，想说“不是我弄坏的”，想说“我刚放学很累”，但最终，所有的话都堵在喉咙里，只化为一片沉寂的荒芜。
解释是徒劳的，反抗只会招来更严厉的斥责。在这个家里，她的感受和存在，就像空气一样，是理所当然被忽略的。
她沉默地继续手上的动作，努力忽略母亲不满的目光和弟弟幸灾乐祸的表情。胃里因为那碗冰冷的剩面而隐隐作痛，心口的位置却更冷。
“对了，”乔母像是才想起来，语气随意地像在谈论天气，“前两天碰到你王阿姨了，她家那个开修车铺的表侄，人挺老实，家里有房。等你高中毕业，就别念什么大学了，浪费钱。早点嫁过去，也能帮衬帮衬家里。女孩子家，读那么多书有什么用？到头来还不是别人家的。”她一边说着，一边又坐回缝纫机前，“哒哒哒”的声音再次响起，淹没了乔敏妍瞬间变得惨白的脸。
乔敏妍捏着那个小小的塑料手臂，指尖用力到泛白。王阿姨的表侄？她见过一次，一个眼神浑浊、浑身机油味的三十多岁男人。嫁人？帮衬家里？原来她在母亲眼里，唯一的“价值”就是这个？一个可以换钱的物件？一个“赔钱货”？
巨大的屈辱和绝望像潮水般将她淹没。她猛地站起身，想冲回自己那个用布帘隔出来的、狭小昏暗的“房间”。
“站住！”乔母的声音陡然拔高，带着不容置疑的威严，“衣服洗了吗？就知道躲懒！养你有什么用？天天就知道抱着书，能当饭吃？看看你弟，多懂事！”她指着正津津有味看电视的乔磊。
“懂事”的弟弟得意地扬了扬下巴。
乔敏妍的身体僵在原地，背对着母亲和弟弟，肩膀控制不住地微微颤抖。泪水在眼眶里疯狂打转，却被她死死忍住。
不能哭。哭了，只会换来一句“矫情”和更多的厌烦。她用力咬住下唇，尝到一丝淡淡的铁锈味，才将那股汹涌的泪意压了回去。
她默默地转身，端起地上那盆泡着弟弟脏衣服的水盆，走向院子里的水龙头。冰冷刺骨的自来水冲在手上，也冲刷着她早已冰凉的心。
傍晚，夕阳的余晖给青石巷镀上一层温暖的金边。
乔敏妍洗完了堆积的衣物，将它们一件件吃力地晾在院子里的竹竿上。
晚风吹来，带着凉意，吹动她额前汗湿的碎发。她累得几乎直不起腰，胃里的饥饿感早已被麻木取代。
“敏妍？”一个温和清朗的声音在院门口响起。
乔敏妍猛地回头，心脏像是被什么东西攥紧，瞬间漏跳了一拍。
阿冼站在门口，夕阳勾勒出他挺拔的身影。他脸上带着一贯的、如同暖阳般的笑容，手里还提着一个油纸包。
“阿……阿冼哥？”乔敏妍的声音有些发干，带着一丝不易察觉的惊慌。她下意识地看了一眼屋内，生怕母亲听到动静出来。
“刚去给巷尾的李大爷换药，路过。”阿冼似乎看出她的局促，并没有走进院子，只是站在门口，将手里的油纸包递过来，“喏，答应你的八珍糕。健脾养胃的，早上来不及吃饭的时候垫两块，比空着肚子强。”
油纸包透着温热的触感，还有一股淡淡的、诱人的米香和药材混合的清甜气息。
乔敏妍看着递到面前的纸包，又看看阿冼真诚坦荡的笑容，鼻子猛地一酸。
那点被她死死压抑的委屈，在这一刻几乎要决堤而出。她慌忙低下头，不敢让他看到自己泛红的眼眶，双手在围裙上用力擦了擦，才小心翼翼地接过那包温热的糕点。
“谢……谢谢阿冼哥。”她的声音细若蚊呐，带着浓重的鼻音。
“跟我客气什么。”阿冼笑了笑，目光落在她明显苍白疲惫的脸上，以及那双因为长时间浸泡冷水而冻得通红、还有些发肿的手上。
他的眉头几不可察地蹙了一下，但语气依旧温和，“脸色还是不太好。晚上早点休息，别熬太晚看书了。身体是革命的本钱。”他顿了顿，补充道，“林叔也说，你脉象有点虚，气血不足。这糕里加了点补气血的料，记得吃。”
“嗯……”乔敏妍紧紧抱着那包温热的糕点，仿佛抱着唯一的热源，指尖传来的暖意似乎一点点渗透进冰冷的四肢百骸。她不敢抬头，怕一抬头，强忍的泪水就会掉下来。
“那我先走了。”阿冼没有多停留，仿佛真的只是顺路送点东西。他朝她点点头，转身离开，背影在夕阳下拉得很长。
乔敏妍站在原地，直到阿冼的身影消失在巷口，才像耗尽了所有力气般，慢慢蹲下身，将脸埋进臂弯里。
油纸包散发着温暖的气息，贴着她的脸颊。终于，一滴滚烫的泪水，无声地砸落在冰冷的地面上，迅速洇开一小片深色的水渍。
院子里，电视的声音依旧吵闹，缝纫机的“哒哒”声也未曾停歇。没有人注意到蹲在角落里的她，和她手中那包承载着微小却珍贵暖意的糕点。