他梦见自己毫无征兆地出现在了某个不知名的土坡上，四周是参天古木，枝叶繁茂，破碎的光影从间隙间投下。
他往四处眺望，忽然看见了某个熟悉的身影：对方赭色发丝被微风吹拂着，黑色的礼帽压得有些低，以太宰治此时的角度看不见任何表情。他正孤零零地伫立在一块灰白色的墓碑前，微微垂着头，肩膀的线条透着一股难以言喻的沉重。
是中也。
他的中也。
那个只存在于他梦里的搭档。
如果这是现实的话，太宰治觉得自己的心脏很可能会因为这个发现而停跳一瞬的。
他几乎是下意识地向前迈步，张开口，声音却有些飘渺：“中也？”
碑前的身影没有任何反应，似乎依旧沉浸在自己的世界里。
太宰治加快了脚步，他们之间的距离在逐渐缩减。
“中也。”
这一次的呼唤，让中原中也缓缓地抬起了头，脸上是不可置信的表情，正睁大着眼睛，循着声音很快就看见了太宰。
于是他们四目相对。
那张太宰治无比熟悉的脸正对着他，钴蓝色的眼里面翻涌着震惊与茫然，还有其他无法解读的复杂情绪。就见他嘴唇微微翕动，一个名字如同叹息般逸出：“…太宰？”
太宰治没有回答，他的目光已被那块墓碑吸引。几步之下，他已能清晰看到墓碑上深刻的名字：
太宰治之 墓
啊呀。
多么……奇妙的梦境。
他竟然在梦里，亲眼见证了自己的坟冢。
太宰治不知道该露出什么表情。
原来如此，他的中也，是在为他扫墓吗。为一个早已沉入冰冷海底的的亡魂。
他该露出怎样的表情，是微笑，还是哭泣？但最终，他只能维持着一片近乎空白的平静表情看着对方。
就听见中原中也对他说：
“混蛋太宰，好久不见——”
话语戛然而止，尾音逐渐消失，再无后续。因为太宰治醒来了。
他看着虚无的黑暗，回忆着刚刚的内容。他想起了中原中也震惊的脸，还有自己那块墓碑，那句未竟的“好久不见”也似乎仍在耳边。
如果没想错的话，那也许是他的中原中也。他的坟墓是不是也代表着，他上一世的死亡也不算悄无声息，其实也是对梦中那个世界有很大的影响呢？
随着他的死亡，梦里他的中也是不是也因此失去了搭档？如果能够让对方因此而时常缅怀他，也算是一件很不错的事情啊。
这意味着，他的存在对中也来说并非毫无痕迹，他的死亡也非全无意义。至少，在那个世界，在那个中也的生命里，他也曾真实地存在过，然后真实地消失了。而且看情况，他也不会再担心自己可能被某个异界的同位体所替代。只要这样就足够了。
这些想法莫名的有种让他安心的能力。他内心深处一直扎根的某些不安情绪随之消散了许多。
所以......也许他也是有机会去往那个世界的吧。
就这样胡思乱想着，太宰治再一次陷入了睡眠。
只是此时再无其他梦境出现。
-
当太宰治的意识再一次沉入那个神秘空间时，他看到的景象与往常略有不同。
【太宰治】没有像往常一样慵懒地陷在摇椅里，或是漫无目的地游荡在无尽的书架间。他站在一片由残破书页构成的角落里，背对着入口，手里正拿着一本封面没有任何文字的厚重典籍，似乎已经在此等候多时。
太宰治的脚步无声地停在几步之外，鸢色的眼眸里掠过一丝不易察觉的疑惑，潜意识告诉他，这里似乎正在发生着什么事情。
【太宰治】已经察觉到了他的到来，于是朝他缓缓转过身。那张与他一模一样的脸上，此刻没有惯常的戏谑或厌烦，取而代之的是平静与某种难以解读的轻松。
“我找到了。”【太宰治】的声音不高，在这样密闭的空间里却格外的清晰，“让你离开这里的办法。”
离开。
这个词如同一个禁忌的咒语，他的瞳孔在刹那间微微收缩，几乎无法捕捉的震惊掠过他的眼底。但仅仅是一瞬，他那张苍白的脸上就重新覆盖上了惯有的近乎漠然的面具。所有的情绪都被完美地压制在了他的面无表情之下。
“……是什么？” 他的声音平静无波，听不出任何情绪，仿佛在询问一件与己无关的事情。
【太宰治】没有多言，只是将手中那本沉重的典籍向前递出。翻开的书页上，某一行被用特殊的墨水清晰地标记出来。他的动作干脆利落，脸上是不容置疑的表情。
太宰沉默地接过【太宰治】递来的书。目光落在那些被标记的文字上，眼珠随