走到房门前，当钥匙转动，发出第一声响的时候，顾倾之的动作停止了。
他转头看了眼。
只有破旧的台阶，就连灯都照不亮。
“嘭。”
是对面的门开了。
是个老爷爷的声音：“小伙子，才回家啊？”
顾倾之缓慢地转回了头，看了眼身后：“嗯。”
“楼下的超市有没有关门啊？”老爷爷笑了笑，“我老伴饿了，想吃面，我下去给她买去，你回来的时候看见那个超市还开着门吗？”
顾倾之不记得了，他停下了开门的动作，轻声说：“我没注意。”
“哦，这样啊，那我自己去看。”
他再次伸手，握上了门把手：“要买什么面，挂面行吗？”
“行啊，就是要挂面。”
“那你等一下，我家有，我给你拿。”
说完，顾倾之就开门进屋了。
打开一个柜子，里面就属方便面最多，旁边有两种宽窄不同的挂面。他拿了那个没开过的，递给了弓着腰，站在门口的老爷爷：“给你。”
老爷爷低头看了眼，笑着摆了下手：“她不吃细的，就爱吃宽的，我还是去买吧。”
顾倾之抬头，将手中的挂面收了回来：“等下。”
很快，他又回来了：“这个我吃过，还剩一半，你要不介意就拿着吧，现在超市应该是关了，不好买。”
老爷爷没有第一时间拿走，而是在褪色的外套中翻翻找找，拿出了一个钱包。
“不用给钱，拿着吧。”
“那怎么行呢，我给你。”他说着就拿出了十元纸票，往他怀里塞，“拿着，快。”
钱落在了地上，老爷爷拿着挂面就走回了房门口，他的脸上有挺多皱纹，但看着还是精神的：“拿着吧，谢谢你啊，小伙子。”
门关上后，声音将这层的灯震亮了一点。
脚下的十元钱很皱。
顾倾之低头看着，慢慢蹲下了身子，将这十块钱捡了起来。
已经凌晨一点多了。
那次，他也是这个时间出的门，就为了给自己买一盒不应季的草莓。
随口的一句“想吃草莓”。
已经在床上躺着的蒋言明还是穿了衣服，下楼去买了。
买回来后，他还嫌弃，说“不甜”。
然后，第二天，顾倾之就吃到了又大又红的甜草莓。
想到这里，眼眶发酸。
手中的十块钱被他越攥越紧。
半小时后，洗完澡出来的顾倾之看见了秦遇发来的消息。
【Maverick：多找了三个服务生，加上你那个朋友就四个了，够了吧？】
湿漉漉的头发滴落着水珠，沾湿了白色的短袖，肩膀处细长的一道伤疤隐隐约约，是除了他之外，无人见过的。
顾倾之拿起手机，一字一字地打着：【他不会来了三个够了】
【Maverick：啊？不来了？为什么不来了？】
顾倾之没再回秦遇的信息，转身拿着手机走去了狭小的，堆满了杂物的阳台。头顶上方是他晾的衣服，都是些百元左右的，也是他曾经看都不会看一眼的。
风很凉，迎面吹来，他丝毫未动，手上拿着刚刚从裤子口袋里抽出来的烟。
点了火之后，它即刻烧了起来。
这时，手机跳出了一条信息。
【尊敬的顾倾之用户，您在我行的个人消费贷款，贷款账号为xxx，本期应还款金额为3232.19元，还款日期为2024年3月20日，请确保还款账户1429余额充足，以免逾期影响您的信用记录。】
他看了一眼就关掉了，这短信每个月都有，他知道什么时候该还多少钱。
那一晚，顾倾之很晚很晚才睡着。
在床上翻来覆去的那几个小时，他也不知道自己到底在想什么，只是控制不了那些记忆占据自己的脑袋，搅得他觉得整个世界都是乱的。
当日下午，顾倾之提前了许多出门。没有摩托车，他要走十多分钟去附近的地铁站，所以才这么早出门。
昨晚没洗上热水澡，又吹了十多分钟的风的后果就是，现在顾倾之的头像要炸了一样。
他刚走出小区门口，身后就传来了声音。
很急，很大声，“小伙子。”
顾倾之扭头看见了正朝着自己奔来的面店老板娘，她穿着围裙，和昨天的打扮差不多。
她喘着粗气到了顾倾之的面前，弯着腰，将手中的钱递了过去：“你的钱，昨天忘在店里了。我看到的时候你们都走了，还好碰上你了。”
是三张崭新